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RESUMO 

De acordo com Hall (2000), as sociedades modernas são por definição sociedades de 

constante, rápida e permanente mudança; de modo a constituir um sujeito capaz de refletir o 

crescimento da complexidade do mundo moderno e a consciência de não ser autônomo e 

autossuficiente, ou seja, dependente de outras referências, uma concepção, portanto, interativa 

da sociedade. E como cerne fundamental desse processo que se desenvolve com velocidade a 

partir da Revolução Industrial, na segunda metade do século XVIII, a literatura inglesa se faz 

importante veículo de reflexão e análise. Afinal, como considera Anthony Burgess (1996), “a 

literatura inglesa, em suma, tem uma liberdade, uma vontade de experimentar, uma rejeição às 

regras, sem paralelo em nenhuma outra literatura” (p.20). Portanto, esse ensaio propõe uma 

breve reflexão sobre a contribuição da Literatura Inglesa no âmbito da diversidade temática 

presente na Modernidade – a separação tempo/espaço; a velocidade de transformação; o papel 

das instituições sociais; o surgimento de novas instituições e classes sociais; a urbanização; a 

racionalidade – por meio de contos e poemas escritos por James Joyce, T. S. Elliot, George 

Orwell e D.H. Lawrence.  
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ABSTRACT 

According to Hall (2000), modern societies are by definition societies of constant, rapid and 

permanent change; in order to constitute a subject capable of reflecting the growth of the 

complexity of the modern world and the awareness of not being autonomous and self-

sufficient, that is, dependent on other references, a conception, therefore, interactive of 

society. And as a fundamental core of this process that unfolds with speed from the Industrial 

Revolution in the second half of the eighteenth century English literature becomes important 

reflection and analysis tool. After all, as Anthony Burgess (1996) argues, "English literature, 

in short, has a freedom, a will to experience, a rejection of rules, unparalleled in any other 

literature" (p.20). Therefore, this essay proposes a brief reflection on the contribution of 

English Literature in the scope of the thematic diversity present in Modernity - the separation 

time / space; the speed of transformation; the role of social institutions; the emergence of new 

institutions and social classes; urbanization; rationality - through tales and poems written by 

James Joyce, T. S. Elliot, George Orwell, and D. Lawrence. 

Keywords: English literature; Modernity; Thematic Diversity; Aesthetics. 
 

INTRODUÇÃO 

O estabelecimento de momentos literários de forma didático-pedagógica é 

simplesmente um esforço acadêmico para agrupar de maneira mais adequada características 

semelhantes que se fazem presentes nas obras de um determinado tempo.  
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No entanto, a literatura tem sua subjetividade que no fundo a torna fluida nesse 

processo, de modo que tais marcações nem sempre dão conta de toda a diversidade que se 

espelha no conteúdo dos textos; afinal, ainda que o tempo imprima suas marcas e fomente a 

inspiração dos autores, a forma de perceber e traduzir em palavras são um ato individual. 

Como explica Coracini (2005), 

 

Na busca, portanto, da totalidade, encontra-se a falta; na busca das certezas, 

encontram-se as dúvidas, na busca de um porto seguro, encontra-se a insegurança, 

que se manifesta, sobretudo, quando mitos da modernidade, simulacros do paraíso, 

nos colocam, de forma poderosa, em situação de inferioridade, de constrangimento, 

de angústia (CORACINI, 2005, p.18-19). 

Quando se fala do modernismo, por exemplo, tudo isso fica muito evidente em razão 

do próprio momento histórico, o qual é muito emblemático e repleto de nuances distintas, que 

fazem da construção literária um mosaico rico de manifestações. Mesmo que muitos autores 

discutam as mesmas temáticas, a particularidade de seus olhares capta a atenção do leitor para 

detalhes bastante singulares e interessantes. 

Afinal, de acordo com Hall (2000), as sociedades modernas são por definição 

sociedades de constante, rápida e permanente mudança; de modo a constituir um sujeito capaz 

de refletir o crescimento da complexidade do mundo moderno e a consciência de não ser 

autônomo e autossuficiente, ou seja, dependente de outras referências, uma concepção, 

portanto, interativa da sociedade. 

Para Anthony Giddens (2002), a modernidade possui as seguintes características: 

a) Separação de tempo e espaço: a condição para a articulação das relações sociais 

ao longo de amplos intervalos de espaço-tempo, incluindo sistemas globais; b) 

Mecanismos de desencaixe: consistem em fichas simbólicas e sistemas 

especializados (em conjunto = sistemas abstratos). Mecanismos de desencaixe 

separam a interação das particularidades do lugar; c) Reflexidade institucional: o uso 

regularizado de conhecimento sobre as circunstâncias da vida social como elemento 

constitutivo de sua organização e transformação (GIDDENS, 2002, p.26).  

Assim, sua ocorrência passa a explicar desde os fenômenos da natureza até a 

legitimidade da ordem social pela razão ao invés de princípios místicos ou religiosos; o que 

significa garantir a autonomia e a liberdade do homem. A modernidade é, portanto, a busca 

permanente de significado da própria existência. 

E como cerne fundamental desse processo que se desenvolve com velocidade a partir 

da Revolução Industrial, na segunda metade do século XVIII, a literatura inglesa se faz 

importante veículo de reflexão e análise. Afinal, como considera Anthony Burgess (1996), “a 

literatura inglesa, em suma, tem uma liberdade, uma vontade de experimentar, uma rejeição às 

regras, sem paralelo em nenhuma outra literatura” (p.20).  
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Portanto, esse ensaio propõe uma breve reflexão sobre a contribuição da Literatura 

Inglesa no âmbito da diversidade temática presente na Modernidade – a separação 

tempo/espaço; a velocidade de transformação; o papel das instituições sociais; o surgimento 

de novas instituições e classes sociais; a urbanização; a racionalidade – por meio de contos e 

poemas escritos por James Joyce, T. S. Elliot, George Orwell e D.H. Lawrence.  

1. SOBRE AN ENCOUNTER, DE JAMES JOYCE 

 

A primeira impressão que a leitura do conto de James Joyce traz ao leitor pode ser 

explicada pelas palavras de Revuz (2002), “muito antes de ser objeto de conhecimento, a 

língua é o material fundador do nosso psiquismo e de nossa vida relacional”. Daí, o nível de 

complexidade que reveste a escrita de Joyce. 

[...] como viver com os outros, sem rejeitá-los e sem absorvê-los, se nos não nos 

reconhecemos ‘estrangeiros a nós mesmos’?... Não ‘integrar’ o estrangeiro, mas 

respeitar seu desejo de viver diferente, que reencontra nosso direito à singularidade, 

essa última consequência dos direitos e deveres humanos (REVUZ, 2002). 

Sob o olhar das experiências desse irlandês, que transitou entre o final do século XIX e 

a primeira metade do século XX, o leitor vivencia a experiência de olhar para o mundo além 

da própria perspectiva. 

Escrito a partir de 1904 e só publicado em 1914, às vésperas da Primeira Guerra 

Mundial, Dubliners, um livro de contos sobre o cotidiano de quem vive em Dublin, nas suas 

entrelinhas carrega a inquietude que pairava sob o mundo no século XX.  

Afinal, era o tempo das grandes transformações. Os grandes desdobramentos da 

Revolução Industrial iriam repercutir-se efetivamente no cenário geopolítico mundial, 

fazendo com que as potências europeias competissem entre si por terras, força militar e 

poderio econômico. A Irlanda sob o olhar de Joyce não poderia, então, não ser um ponto de 

reflexão para tudo isso.  

Na opinião dele a capital da Irlanda, Dublin, era um lugar provinciano, distante de ser 

um centro da cultura continental ou um centro comercial; talvez, em função do seu 

afastamento geográfico em relação ao resto do continente ao largo da costa da Europa. Mas, 

principalmente, por considerar que a Igreja Católica Romana era responsável pelo fracasso 

dos irlandeses em avançar em sintonia com o resto da Europa, somado ao fato de que a 

influência da Inglaterra ainda os fazia sentirem-se como uma colônia inglesa.  

Desse modo, os contos presentes em Dubliners refletem diretamente a paralisia, a 

corrupção (que se apresenta na contaminação, deterioração, perversidade e depravação 
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presentes em todo lugar), e a morte. Por mais que as personagens quisessem romper com esse 

ranço histórico que permeia a realidade delas, elas não conseguem. O que segundo Mezan 

(1986) trata-se da identificação que resulta na constituição, dentro de cada um de nós, de um 

‘eu’, isto é, de uma parte nossa que vai nos parecer à única, porque é apenas dela que temos 

consciência.  

Por isso, cada conto lido reforça esse processo de identificação, na medida em que 

estabelece uma conexão de lugar, tempo e significado muito semelhantes entre si. Assim, em 

An Encounter, ao trazer a infância para as reflexões em torno da vida em Dublin, James Joyce 

oferece ao leitor a capacidade de perceber e compreender o nível de impacto que uma 

sociedade pode ter sobre seus cidadãos, incluindo crianças. Uma realidade pode transformar a 

inocência em um mero piscar de olhos. 

Sob a ótica de três garotos, alunos de uma escola Católica, Joyce desenvolve o anseio 

de liberdade confrontado pela religião, pelo medo e pelo desconhecido. Nesse contexto, 

inclusive, é interessante refletir sobre o pensamento do sociólogo Zygmunt Bauman (2001) 

sobre a “modernidade líquida”. Segundo ele, a ansiedade e a audácia, o medo e a coragem, o 

desespero e a esperança nascem juntos, mas é a proporção na qual elas se misturam é que é 

dependente dos recursos de posse de cada um. E a modernidade é especialista em transformar 

uma coisa em outra e essa capacidade presente nos seres humanos os fez compreender que 

poderiam “realizar sem limites”, de acordo com a própria vontade. 

Assim, como é próprio da infância, os garotos vão a busca de uma fuga, uma aventura 

fora desse cotidiano comum e limitado, que os “cansa” em demasia; mas, sem projetarem a 

perspectiva do que essa nova experiência pode representar, inclusive de maneira perturbadora, 

no caso do narrador.   

De certa forma, a questão religiosa fomenta esse despreparo para a realidade, na 

medida em que impõe uma artificialidade ao mundo por meio do controle social. Os 

indivíduos passam a não enxergar a realidade como de fato ela é, pois não estão aptos a 

pensar fora daqueles limites pré-estabelecidos.   

Isso significa que “o encontro” com um homem desconhecido, durante aquele dia de 

folga da escola, e o diálogo com ele estabelecido, embora pudesse ser uma situação plausível 

de acontecer não estava nos planos deles e eles não tinham, especialmente o narrador, a menor 

ideia de como lidar.  

O conto expõe, portanto, a vulnerabilidade infantil para reagir a questões tão 

profundas; como um reflexo da própria sociedade em relação ao mundo além de suas 

fronteiras. 
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2. SOBRE PRELUDES, DE T. S. ELIOT. 

Na resenha do livro O mal-estar da Pós-Modernidade 
202

, de Zygmunt Bauman, Coutinho 

(2001), faz a seguinte consideração: 

não se trata, de modo algum, de uma tentativa de compreender a "essência" de uma 

ou outra condição (a moderna e a pós-moderna), descrevendo-as a partir de uma 

sequência cronológica de fatos, fases ou mudanças de caráter social, histórico, 

econômico ou cultural. Trata-se, ao invés disso, de enfatizar determinadas 

transformações nas formas de conduzirmos nossas vidas para colocar em questão 

algumas contingências dos espaços e tempos que nós habitamos - e que nos habitam 

- fazendo do nosso mundo o que hoje é e de nós mesmos o que hoje somos 

(COUTINHO, 2001). 
 

As palavras de Coutinho (2001) trazem a compreensão de que o panorama 

sociocultural da Inglaterra no início do século XX é abalado pelo impacto de grandes e 

complexas transformações, tais como a visão materialista da história por Marx, a Teoria da 

Evolução de Darwin, as teorias sobre o papel do inconsciente propostas por Freud, e no 

campo da literatura o experimentalismo formal 
213

. A sensibilidade moderna está, portanto, 

em busca de ressignificar esse novo mundo que emerge.  

São tempos de reflexão, de crítica, e no campo da poesia, ela passa a ser o significado, 

suas imagens dão o tom da complexidade que reside na falta de sentido da nova era, e não a 

experiência pessoal do poeta.  

Assim, Preludes, poema escrito por T. S. Eliot, em 1920, se divide em quatro estrofes 

repletas de imagens urbanas – a sujeira, o lixo, a desesperança, a decadência e a mudança – 

como um espelho da Inglaterra do século XX. 

T. S. Eliot trata da velocidade das informações que se perdem na dinâmica dos jornais 

descartados pelas ruas, enquanto chama a atenção do leitor sobre os perigos da alienação 

proveniente do automatismo cotidiano, que tomam de assalto às pessoas e a cidade, sem que 

elas se deem conta. 

                                                           

202
 COUTINHO, K. D. Resenha - O mal-estar da Pós-Modernidade, de Zygmunt Bauman. Revista Brasileira de 

Educação, Rio de Janeiro, n.18, Set../Dez. 2001.  
213

 Experimentalismo é a atitude de explorar novos conceitos e representações de mundo, rompendo com as 

convenções estabelecidas na tradição artística e literária. O experimentalismo foi uma importante característica 

da arte e da literatura do século XX, quando surgiram os movimentos 

de vanguarda (futurismo, cubismo, dadaísmo, expressionismo, fauvismo, surrealismo). Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Experimentalismo_(arte). 
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A questão é se de fato essa alienação é voluntária ou não, na medida em que ela é 

incapaz de mascarar a infelicidade e o sofrimento; por isso, o poema clama pelo tempo de 

despertar, de olhar para si e para o mundo em redor.  

Relembrando a citação de Jean-Jacques Rousseau, “Se a razão que faz o homem é o 

sentimento que o conduz”, T. S. Eliot apela à reflexão de que residem na alma a consciência e 

a moralidade humana; portanto, quaisquer transformações passam pela percepção da própria 

alma. 

Enfim, este é um poema pequeno, mas pela força da sua temática e a objetividade de 

sua linguagem, ele se torna uma leitura atemporal e sempre oportuna nos atuais tempos da 

pós-modernidade. É como explica Coracini (2005),  

[...] se alargarmos a concepção de leitura e a considerarmos uma possibilidade de 

perceber o espaço social, então ler passa a significar lançar um olhar à nossa volta e 

perceber o que nos rodeia. Isso pode ser feito apenas para confirmar nossos pontos 

de vista ou para problematizar, questionar o que, aparentemente, não pode ou não 

deve ser questionado... (CORACINI, 2005, p.39). 

  

Preludes, então, permite a reflexão de que no distanciamento do SER em nome do 

TER se perde a relação com o próprio eu e se estabelece uma alienação diante de várias 

identidades que se alteram e se descartam no decorrer do tempo, intensificando ainda mais a 

infelicidade, o sofrimento e a construção da banalização do próprio cotidiano.  

 

3. SOBRE SHOOTING AN ELEPHANT DE GEORGE ORWELL 

George Orwell pseudônimo do escritor, jornalista e ensaísta político inglês, Eric 

Arthur Blair. Falecido aos 46 anos, em Londres, no ano de 1950, sua importância literária 

ficou marcada pela força de suas opiniões nas obras de cunho social; sobretudo, em relação 

aos principais movimentos políticos de seu tempo – imperialismo, fascismo e comunismo.  

Sua obra se destaca pelos romances Animal Farm (1945) e Nineteen Eighty-Four 

(1949). No primeiro, ele desenvolve uma fábula para satirizar os regimes totalitários e 

demonstrar seu pessimismo em relação às possibilidades de êxito nas revoluções. Enquanto 

que, no segundo a previsão de futuro sombrio por meio de um Estado totalitário fiscalizador 

de tudo e de todos é o eixo condutor da obra.  

Sobre Shooting an Elephant, publicado na revista literária New Writing em 1936, o 

ensaio relata a experiência de Orwell como policial na Birmânia (hoje conhecida como 

Myanmar), que ainda era uma colônia britânica na época. Insatisfeito com o trabalho que 

realizava no local, ele vivenciou a contradição de ser contra o imperialismo, mas ao mesmo 

tempo representá-lo naquela situação. Então, certo dia ele mata um elefante enfurecido, o qual 
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havia matado um nativo, apenas para não parecer um tolo; visto que, sua função não inspirava 

respeito aos colonizados e os fazia ridicularizar os europeus.    

Pode-se dizer, então que se trata de uma Literatura pós-colonial, ou seja, aquela que 

veio com o império, para dissecar a relação colonial e, de alguma maneira, resistir às 

perspectivas colonialistas; portanto, ela mostra as marcas profundas da exclusão e da 

dicotomia cultural durante o domínio imperial, as transformações operadas pelo domínio 

cultural europeu e os conflitos delas decorrentes (BONNICI, 1998; SANTOS, 2010). 

Como a língua transcende a um conjunto de signos e de regras, na medida em que é 

influenciada por aspectos da ordem do físico, do sociocultural e do psicológico, a cultura 

obrigatoriamente será modificada e enriquecida continuamente, ainda que a revelia de uns e 

outros. Isso significa que Língua, Identidade e Cultura estabelecem uma relação de 

interdependência tão forte, ao ponto de que esse processo de construção permite aos 

indivíduos estabelecerem um vasto conjunto de identificações; o que segundo Bauman (2005) 

pode ser explicado como: 

o “pertencimento” e a “identidade” não têm a solidez de uma rocha, não são 

garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis e revogáveis [...] as decisões 

que o próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age – e a 

determinação de se manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o 

“pertencimento” quanto para a “identidade” (BAUMAN, 2005, p. 17-18. Grifos do 

autor). 

Portanto, segundo Hall (2000), no mundo moderno as culturas nacionais se constituem 

em uma das principais fontes de identidade cultural; pois, sem um sentimento de identificação 

nacional o sujeito moderno experimentaria um profundo sentimento de perda. Desse modo, as 

identidades nacionais são formadas e transformadas no interior de um sistema de 

representação. É isso que explica uma nação ter poder para gerar um sentimento de identidade 

e lealdade. As culturas nacionais ao produzirem seus sentidos sobre “a nação” constroem 

identidades; portanto, as diferenças entre as nações residem nas formas diferentes pelas quais 

elas são imaginadas. 

O social e o simbólico referem-se a dois processos diferentes, mas cada um deles é 

necessário para a construção e a manutenção das identidades. A marcação simbólica 

é um meio pelo qual damos sentido a práticas e a relações sociais, definindo, por 

exemplo, quem é excluído e quem é incluído. É por meio da diferenciação social que 

essas classificações da diferença são “vividas” nas relações sociais (WOODWARD, 

2000, p. 14). 

 

É preciso, portanto, entender que todo o processo de desenvolvimento socioeconômico 

esteve atrelado a um movimento de imitação servil a “padrões colonizadores” que imperam 

sobre o mundo desde o século XV, de modo que os contatos entre as pessoas e suas culturas – 

suas ideias, valores, crenças e modos de vida – foram sendo subjugados e dicotomizados com 
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um rigor sem precedentes. Isso explica, por exemplo, a construção da segregação das 

minorias e a lamentável perpetuação da objetificação de determinados grupos sociais até os 

dias atuais.  

Portanto, em síntese, essa leitura traz a reflexão contraditória do poder em Orwell, ou 

seja, superar o ressentimento pela força de seus valores pessoais que se opõem aos abusos que 

resultam do império britânico e de seu próprio papel naquele contexto, ou se deixar guiar por 

uma ética de ordem superior proposta pelo imperialismo.  

 

4. SOBRE THINGS DE D.H. LAWRENCE 

 

O que torna o dramaturgo, autor, poeta e jornalista David Herbert Lawrence (D. H. 

Lawrence) um dos mais influentes escritores do século XX foram a sua precisão linguística, 

domínio em relação a diferentes assuntos e gêneros, complexidade psicológica e exploração 

da sexualidade feminina.  

Além disso, ferrenho opositor à Revolução Industrial, considerando-a uma força 

destrutiva do ser humano, ele se pautava na própria experiência como filho de um trabalhador 

das minas de carvão para defender suas ideias. Segundo ele próprio, seus escritos eram uma 

tentativa de desafiar e expor o que ele considerava as normas culturais constritivas e 

opressivas da cultura ocidental moderna. 

Ele publicou muitos romances e volumes de poesia durante sua vida, incluindo Sons 

and Lovers e Women in Love, mas é mais conhecido por Lady Chatterley's Lover, o qual foi 

publicado na Itália em 1928, mas foi proibido nos Estados Unidos até 1959, e na Inglaterra até 

1960.  

Isso porque Lady Chatterley's Lover explora em detalhes gráficos o relacionamento 

sexual entre uma dama aristocrática e um homem da classe trabalhadora; então, devido ao 

conteúdo gráfico era considerado obsceno. Diante da polêmica, tornou-se um ponto de 

inflexão na história da liberdade de expressão e na discussão aberta do sexo na cultura 

popular. 

D. H. Lawrence faleceu aos 44 anos, em Vence (França), no ano de 1930.  

A respeito do conto Things, D. H. Lawrence trata dos chamados Tempos Modernos, 

com o homem se constituindo sujeito livre, em busca da sua emancipação das amarras 

ideológicas e sociais, imerso em lutas a favor de sua autogestão, ainda sem uma diretriz exata 

do que isso significa e nem de como fazê-lo. Assim, esse sujeito precisa se prender a alguma 

coisa que lhe faça sentido verdadeiramente.´ 
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Yet it seems as if human beings must set their claws in SOMETHING. To be “free”, 

to be “living a full and beautiful life”, you must, alas! be attached to something. A 

“full and beautiful life” means a tight attachment to SOMETHING— at least, it is so 

for all idealists — or else a certain boredom supervenes; there is a certain waving of 

loose ends upon the air, like the waving, yearning tendrils of the vine that spread and 

rotate, seeking something to clutch, something up which to climb towards the 

necessary sun. Finding nothing, the vine can only trail, half-fulfilled, upon the 

ground. Such is freedom — a clutching of the right pole. And human beings are all 

vines. But especially the idealist. He is a vine, and he needs to clutch and climb. And 

he despises the man who is a mere POTATO, or turnip, or lump of wood 

(LAWRENCE, [1928], 2015). 
224 

Há uma dose de idealismo nas personagens, na medida em que “eles sonhavam com 

um mundo perfeito, do qual toda a ganância, e quase toda a dor, e uma grande dose de 

tristeza, foram eliminados”. Mas, quando chega a Primeira Grande Guerra, eles percebem que 

“a ganância, a dor e a tristeza nunca seriam eliminadas, porque a maioria das pessoas não se 

importa em eliminá-las e nunca se importará”.  

Isso significa que esse sujeito refletiu o crescimento da complexidade do mundo 

moderno e a consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo e 

autossuficiente; ou seja, dependia de outras referências. Uma concepção, portanto, interativa 

da sociedade. A modernidade não é apenas uma impiedosa quebra com alguma condição 

preexistente; mas, por um processo sem fim de rupturas internas e fragmentações dentro dela 

mesma e isso os decepcionou profundamente – “But they were disappointed, faintly but 

deeply disillusioned, and they both knew it. But the knowledge was tacit” (LAWRENCE, 

[1928], 2015). 

Afinal, eles descobriram em suas andanças pela Europa que os 

Europeans, with all their superficial charm, were not REALLY charming. They were 

materialistic, they had no real SOUL. They just did not understand the inner urge of 

the spirit, because the inner urge was dead in them; they were all survivals. There, 

that was the truth about Europeans: they were survivals, with no more getting ahead 

in them (LAWRENCE, [1928], 2015). 
235

 

                                                           
224

 Ainda assim, parece que os seres humanos devem colocar suas garras em ALGO. Para ser “livre”, estar 

“vivendo uma vida plena e bela”, você deve ai de mim! Estar ligado a alguma coisa. Uma “vida plena e bela” 

significa um forte apego a ALGUMA - pelo menos, é assim para todos os idealistas - ou então um certo tédio 

sobrevém; há um certo aceno de pontas soltas no ar, como os ramos ondulantes e ansiosos da videira que se 

espalham e giram, procurando algo para agarrar, algo que suba em direção ao sol necessário. Não encontrando 

nada, a videira só pode trilhar semipreenchida, no chão. Tal é a liberdade - uma garra do polo direito. E os seres 

humanos são todos videiras. Mas especialmente o idealista. Ele é uma videira e precisa se agarrar e subir. E ele 

despreza o homem que é uma mera batata, ou nabo ou pedaço de madeira. (tradução nossa) 
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 Os europeus, com todo o seu charme superficial, não eram REALMENTE encantadores. Eles eram 

materialistas, não tinham alma real. Eles simplesmente não entendiam o impulso interior do espírito, porque o 

impulso interior estava morto neles; eles eram todos sobreviventes. Lá, essa era a verdade sobre os europeus: 

eles eram sobreviventes, sem ir além sobre eles. (tradução nossa) 
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Depois de descortinarem um cenário de incertezas ao ser humano, visto que tudo se 

transforma e se desfaz rapidamente, para preencher essa lacuna existencial o sujeito é 

impulsionado pelo desejo, pelo querer insaciável por novas realizações, experiências, valores, 

os quais dependem de estimulação contínua; o que acaba por se materializar no consumo. 

Yes, unknown to themselves, the lives of the idealists had been running with a fierce 

swiftness horizontally, all the time. They had become tense, fierce hunters of 

“things” for their home. While their soul was climbing up to the sun of old European 

culture or old Indian thought, their passions were running horizontally, clutching at 

“things”. Of course, they did not buy the things for the things’ sakes, but for the sake 

of “beauty”. They looked upon their home as a place entirely furnished by 

loveliness, not by “things” at all. Valerie had some very lovely curtains at the 

windows of the long salotto, looking on the river: curtains of queer ancient material 

that looked like finely knitted silk, most beautifully faded down from vermilion and 

orange and gold and black, to a sheer soft glow (LAWRENCE, [1928], 2015). 
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O consumo ultrapassou a satisfação das demandas sociais, de modo que o TER se 

tornou mais importante do que o SER. Dessa forma ele passa a determinar o estilo de vida, o 

comportamento, a identidade, o status social. 

When people came, and were thrilled by the Melville interior, then Valerie and 

Erasmus felt they had not lived in vain: that they still were living. But in the long 

mornings, when Erasmus was desultorily working at Renaissance Florentine 

literature, and Valerie was attending to the apartment; and in the long hours after 

lunch; and in the long, usually very cold and oppressive evenings in the ancient 

palazzo: then the halo died from around the furniture, and the things became things, 

lumps of matter that just stood there or hung there, ad infinitum, and said nothing; 

and Valerie and Erasmus almost hated them. The glow of beauty, like every other 

glow, dies down unless it is fed. The idealists still dearly loved their things. But they 

had got them. And the sad fact is, things that glow vividly while you’re getting them 

go almost quite cold after a year or two. Unless, of course, people envy you them 

very much, and the museums are pining for them. And the Melvilles’ “things”, 

though very good, were not quite as good as that (LAWRENCE, [1928], 2015). 
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 Sim, desconhecido para eles mesmos, as vidas dos idealistas vinham correndo com uma rapidez feroz 

horizontalmente, o tempo todo. Eles se tornaram tensos e ferozes caçadores de “coisas” para sua casa. Enquanto 

a alma deles subia ao sol da velha cultura européia ou do antigo pensamento indiano, suas paixões corriam 

horizontalmente, agarrando-se a “coisas”. É claro, eles não compraram as coisas pelo bem das coisas, mas pelo 

bem da beleza. Eles olhavam para sua casa como um lugar totalmente mobiliado pela beleza, não por "coisas". 

Valerie tinha algumas cortinas muito bonitas nas janelas do longo salão de recepção, olhando para o rio: cortinas 

de material antigo estranho parecido com seda finamente tricotada, mais lindamente desbotadas de vermelhão e 

laranja e dourado e preto, para um brilho suave e puro. (tradução nossa) 
257

 Quando as pessoas chegaram e ficaram entusiasmadas com o interior de Melville, Valerie e Erasmus sentiram 

que não tinham vivido em vão: que ainda estavam vivendo. Mas nas longas manhãs, quando Erasmus trabalhava 

desultoriamente na literatura renascentista florentina, e Valerie estava frequentando o apartamento; e nas longas 

horas depois do almoço; e nas noites longas, geralmente muito frias e opressivas, no antigo palazzo: então o halo 

morria ao redor dos móveis, e as coisas se transformavam em coisas, pedaços de matéria que apenas ficavam lá 

ou pendiam ali, ad infinitum, e não diziam nada; Valerie e Erasmus quase os odiaram. O brilho da beleza, como 

qualquer outro brilho, morre a menos que seja alimentado. Os idealistas ainda amavam muito suas coisas. Mas 

eles conseguiram. E o triste é que as coisas que brilham vividamente enquanto você as faz ficar quase 

completamente frias depois de um ano ou dois. A menos, é claro, as pessoas invejam muito vocês, e os museus 

estão ansiando por eles. E as “coisas” de Melvilles, embora muito boas, não eram tão boas quanto isso. (tradução 

nossa) 
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No fundo, Valerie e Erasmus não percebiam que o materialismo não estava em um 

determinado lugar, mas dentro deles; do mesmo modo não conseguiam perceber que seu 

projeto de liberdade estava totalmente preso ao material.  

They were grimly hanging on. They did not like to give in. They did not like to own 

up that they were through. For twelve years, now, they had been “free” people, 

living a “full and beautiful life”. And America for twelve years had been their 

anathema, the Sodom and Gomorrah of industrial materialism (LAWRENCE, 

[1928], 2015). 
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De volta à América, Valerie e Erasmus padeceram o choque de realidade com um 

mundo real tão diferente do seu idealismo, apesar de todas as tentativas de encontrar um lugar 

que acolhesse verdadeiramente o seu ideal.  

That could be found, considering your father’s connections and Erasmus’s 

qualifications,” replied Valerie’s mother. “And you could get all your valuable 

things out of store, and have a really lovely home, which everybody in America 

would be proud to visit. As it is, your furniture is eating up your income, and you are 

living like rats in a hole, with nowhere to go to (LAWRENCE, [1928], 2015). 
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Por fim, é como explica Hall (2000), no mundo moderno as culturas nacionais se 

constituem em uma das principais fontes de identidade cultural; pois, sem um sentimento de 

identificação nacional o sujeito moderno experimentaria um profundo sentimento de perda. 

Desse modo, as identidades nacionais são formadas e transformadas no interior de um sistema 

de representação.  

É isso que explica uma nação ter poder para gerar um sentimento de identidade e 

lealdade. As culturas nacionais ao produzirem seus sentidos sobre “a nação” constroem 

identidades; portanto, as diferenças entre as nações residem nas formas diferentes pelas quais 

elas são imaginadas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O poeta não é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu 

próprio espelho, a sua mônada individual e única. Tem o seu núcleo e o seu órgão, 

através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao 

devolver à realidade (SAINTE-BEUVE apud BADY, 1943, p.31). 

 

Na verdade, não só os poetas conseguem esse feito; mas, os escritores de um modo 

geral. Como explica Cândido (2006), “algumas das tendências mais vivas da estética moderna 
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 Eles estavam severamente apegados. Eles não gostavam de ceder. Eles não gostavam de admitir que 

passaram. Por doze anos, agora, eles eram pessoas "livres", vivendo uma "vida plena e bela". E a América por 

doze anos fora seu anátema, a Sodoma e Gomorra do materialismo industrial. (tradução nossa) 
279

 Isso pode ser encontrado, considerando as conexões do seu pai e as qualificações do Erasmus, ”respondeu a 

mãe de Valerie. “E você poderia tirar todas as suas valiosas coisas e ter uma casa realmente adorável, que todos 

na América estariam orgulhosos em visitar. Assim, seus móveis estão consumindo sua renda, e você está 

vivendo como ratos em um buraco, sem ter para onde ir. (tradução nossa) 
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estão empenhadas em estudar como a obra de arte plasma o meio, cria o seu público e as suas 

vias de penetração, agindo em sentido inverso ao das influências externas” (p.27). 

Assim, a arte em razão dos fatores do meio em que se insere tende a produzir um 

efeito prático sobre as pessoas capaz de não apenas modificar a sua conduta, a sua percepção 

do mundo; mas, também, reforçar o seu sentimento quanto aos valores sociais. De acordo com 

Júdice (2013), 

O que passa a ser sintoma do moderno é a “actualidade” da obra – no sentido de pôr 

em acto o texto, libertando-o daquilo que caracterizava a obra de arte ligada à 

permanência, à conservação de valores estéticos, inscrevendo-a em pleno numa 

actualidade “purificada” de qualquer passado (JÚDICE, 2013, p.9-10). 

 

É o que James Joyce, T. S. Elliot, George Orwell e D.H. Lawrence nesse pequeno 

recorte de suas obras literárias são capazes de traduzir. Na medida em que imersos no 

processo de modernização capitalista que ocorreu a partir da Revolução Industrial, na segunda 

metade do século XVIII, emerge da inconsciência a realidade do processo histórico em que o 

“moderno” cresce e se alimenta em função do “passado”.  

As palavras desses autores escolhidas para esse ensaio apontam, então, para uma 

tomada de consciência que resulta em um novo modo de ler. Segundo Coracini (2005), isso 

significa que  

Sem buscar respostas formalizadas nas teorias sobre a leitura, ler pode ser definido 

pelo olhar: perspectiva de quem olha, de quem lança um olhar sobre um objeto, 

sobre um texto, seja ele verbal ou não. Esse olhar pode ser direto, atravessado ou 

enviesado, conforme o leitor, o espectador, o observador, sua bagagem de vida, o 

contexto social no qual se insere: momento e espaço (lugar), suas expectativas, que 

alguns denominam projeto, intenção ou objetivo. Nem sempre ou quase nunca tais 

expectativas são conscientes (CORACINI, 2005, p.19). 

 

De modo que se configura uma noção de reconhecimento do contexto social, a qual 

tende a naturalizar as desigualdades nos centros e na periferia do sistema. O fato da 

modernização se constituir baseada nessa desigualdade torna necessário que a percepção da 

igualdade seja parte da vida cotidiana e esteja efetivamente incorporada no conjunto da 

população. Isso, então, resulta em um modelo de conduta e comportamento que irá assegurar 

a adequação entre as ações do sujeito e a realidade objetiva da sociedade, tendo a literatura 

como ferramenta de incentivo e reflexão.  
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