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O PREGO

Diogo Oliveira Dias®

A velocidade das pernas, alternadas em passos largos e com intervalos cada vez mais
breves, atacava diretamente os pulmdes. A cabeca que vira-e-mexe espiava a retaguarda
voltava-se com agilidade para a direcdo de origem. Era preciso saber para onde continuar.
Eles estavam diminuindo a distancia, fungando no cangote, aproveitando o vacuo. O coragdo
disparado dancava com os cabelos esvoagantes e ja imidos de um jeito que o rosto lhes
agarrava num grude que logo as maos desfaziam. Um Unico fio, teimoso, sempre insistia em
ficar, achando abrigo entre os dentes expostos pelo sorriso zombeteiro. Os meninos,
retardatarios, se desdobravam com passadas desengongadas e soltavam palavras de incentivo
um tanto violentas uns para os outros. A distdncia, que ora se encurtava, ora se estendia,
sanfonando a disputa, deixava o resultado cada vez mais imprevisivel. O dia seco e firme
fazia a rua de chao ficar como um tapete abandonado a poeira. Cada pisada transformava o
rastro em uma nuvem espessa que so caia de volta quando a turba ja se via longe. As portas e
janelas, assustadas e sempre atrasadas para bisbilhotar o que estava acontecendo, so
encontravam a névoa avermelhada e as figuras ja em miniatura, prestes a virar qualquer
esquina.

A pequena lebre que tentava despistar os lobinhos atrapalhados finalmente conseguiu
estabelecer vantagem suficiente para escolher entre dois caminhos. Bifurcados, eles se
apresentaram logo ao quebrar a esquerda. Feita a escolha, se enfiou no primeiro
estabelecimento que oferecia involuntariamente o perfeito esconderijo. O plano era arriscado.
Para que desse certo e ela se safasse, era preciso convencer o dono do lugar a participar, como
seu cumplice. O tempo era escasso ¢ o dono do lugar era eu: um livreiro aposentado, viuvo e
com cara de poucos amigos. Ela disse, tio me ajuda eles vao me pegar preciso de um prego tio
rapido pra botar aqui 6. Abaixou-se, suada, ofegante, com o cabelo todo desgrenhado. Tirou o
chinelo do pé¢ direito e aproximou-se de mim. Botou a velha sola quase colada na minha cara.
Um prego? Eu disse. Ela assentiu com a cabeg¢a, numa retorica gestual tdo infantil e graciosa
que ndo havia jeito de ndo participar do seu plano. A al¢a do chinelo, que de havaiano nao
tinha nada, arrebentou bem no ponto dianteiro, responsavel por manter a sola da sandalia

sempre em contato com a sola do pé. Nao seria menos grave se qualquer outro ponto de
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encaixe entre a base e a alga tivesse cedido. O efeito seria muito parecido. A corrida teria sido
prejudicada, e depois, pronto, fim da linha. J& que o chinelo com suas partes soltas
desestabilizaria o todo do corpo, feito um pneu furado. Compreendi o drama, mas
infelizmente ndo podia ajudar com o tal do prego. Nao tenho, disse. Sem os chinelos seria
muito dificil empreender a fuga. Disse a ela que, se quisesse, poderia se esconder entre os
livros, pois poucas pessoas t€ém procurado algo entre eles. Me respondeu ansiosa que sim,
poderia se esconder, mas que eu tentasse arranjar o prego pra ela. Se voltasse descalca
provavelmente levaria uma surra da mae e sabe-se 14 quando ela ganharia outro par. A mae ja
havia gritado algumas vezes pra ela ndo correr de chinelo nessas ruas esburacadas. Ela fechou
o cenho, ficou de mal humor. Garota invocada! Por isso achei melhor dizer que iria tentar
arranjar o prego € apontei para as edi¢des empilhadas ao fundo do saldo. Elas lhes serviriam
de fortaleza. Desfazendo o nd do rosto sorriu e correu se esquivando das pilhas de autoajuda e
dos compéndios de culindria. Achou abrigo logo atras da se¢do de Histéria. Os garotos
passaram confusos, sem entender por que aquela disputa tdo ganha de repente acabou, assim,
com o evaporar da lebre. Contentaram-se depois de alguns minutos com o fato de que nado a
achariam e, esquecendo-se por quais motivos a perseguiam, logo tomaram para si outras
preocupacdes.

O velho Guimba da quitanda jogou o pano de prato sobre os ombros e deu um tapa no
ar, decepcionado por aquela agitagdo toda ser coisa de moleque que ndo tem mais o que fazer,
como costuma dizer. Eu fico preocupado ¢ quando moleque tem obrigagdo... nunca vi se
decepcionar quando o problema ndo aparece. Problema agora ¢ entretenimento. Culpa desses
programas policiais que estampam as televisdes de nove em cada dez botecos - e quitandas
também. Vendo-o resmungar do outro lado da calgada, gritei ao velho Guimba perguntando se
ele tinha algum prego pra me arranjar. Respondeu 14 de dentro com o tom aspero de sempre
pra que fosse até 14 ajudar a procurar num caixote antigo, cheio de parafusos, porcas, roscas,
arruelas, buchas de todos os tamanhos. Porém, no interior da velha caixa predominavam o
ocre ¢ 0 ambar, eclipsando a luz refletida por mintsculas partes ainda metalizadas. Se fosse
para a garota rasgar os pés, que ndo fosse com aquelas velharias contaminadas. Que sentisse a
dor do chdo de agora, repleto de pequenas e médias pedras. Nenhuma maior que ela.
Nenhuma sequer do seu tamanho. Mas que se tornam um grande medo, infundado no seu real
tamanho. A pequena dos pés descal¢os ndo sabe que até o mais afiado pedregulho nao pode
mais que atingir-lhe a epiderme. Além do mais, nunca o suficiente para derrubé-la.

De todo modo, mantive a busca pelo prego. Dei de frente com dona Gerusa voltando

do culto. Entre um deus abengoe e um vaicomdeus ela me disse, posso tirar um preguinho de
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um dos meus quadro que ta 14 na sala, Seu Mané (no caso eu, esqueci de me apresentar). Ela
tinha meia parede com toda sorte daqueles que guardam a inscri¢do “se Deus € por nds, quem
serd contra n6s?”. Me sussurrou - nao sei por que - que iria tirar a moldura de um deles da
parede e encostar a tela no aparador - vai ver foi pra Deus nao ouvir. Assim, poderia me dar o
pequeno prego que o mantinha dependurado na parede ao lado da Santa Ceia. Ela ndo gostava
muito do retrato da refei¢do mais famosa de todos os tempos, mas nesse quadro ela nio
mexia. Uma boa catdlica ndo poderia jogar Jesus fora. Agradeci e tranquilizei dona Gerusa
com a perspectiva de que seu Pedro poderia me ajudar “com toda a certeza”. Velho gosta de
certeza. Disse a ela que ele teria algum sobrando, fincado e esquecido na parede do bar. Ou na
pior das hipoteses, segurando as medalhas do Unido Vila Nova F.C. Minha certeza se
dissolveu logo que vi a porta do Pedrdo selada. Nao entendi o porqué. Depois passo ai e
pergunto o que aconteceu, pensei. Mais tarde, antes da noite cair, me chegou a noticia de que
tinha dado merda 14 no Pedrdo no dia anterior. Coisa feia e tal. Parece que dois menores
entraram pra tomar o bar, mas tinha policia molhando as palavras 14 na hora. Disseram que o
Pedrao t4 bem, o resto ndo sei contar. Nao gosto de dar trela pra tragédia que nao esteja nos
livros.

Quando me dei conta tinha ficado um bom tempo procurando o prego redentor. Estava
preocupado, afinal tinha deixado o sebo e a pequena sozinhos. Achei que ndo demoraria mais
que alguns breves minutos para conseguir um misero prego. Mas ¢ justamente quando o que
se procura ¢ essencial que a coisa se esconde nas circunstancias. Eu mesmo ndo teria um
prego 14 no sebo? Esqueci de perguntar pra mim, vejam so6. Pois bem, resolvi voltar e procurar
nas gavetas onde guardo as fitas adesivas, a cola e o delicado pincel para os pequenos
consertos dos livros que chegam meio capengas. Me veio a decepcionante lembranga de que
eu ndo tinha nenhum quadro 14. Um descuido cultural dificil de perdoar. Marlene tinha tantos,
onde foram parar? Entrei no sebo e alguma coisa diferente pairava no ar. Um siléncio
absoluto, uma tranquilidade perturbadora me confundiam. Um lapso de memoria embaralhou
minha linha do tempo por alguns segundos e me perguntei por que havia saido e por que
voltei. Chacoalhei a cabegca e vi um rapaz fugando a caixa de quadrinhos. Vocé viu uma
garotinha por aqui? Blusinha azul clara e uma bermuda branca com uma bola colorida
estampada?, indaguei. Ele balangou a cabeca negativamente. Meu cenho, estranhando,
franziu. Procurei nos quatro corredores, nas pilhas de revistas femininas dos anos 90, nas
secdes de Historia, Direito e Sociologia. Procurei nas décadas, nos moveis, nos fungos das

roupas no fundo do armario. Mas ndo encontrei nem um rastro. Perguntei ao rapaz dos
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quadrinhos se ele tinha visto um chinelo arrebentado por ai. Me olhou de cima a baixo e disse:

S6 esse no seu pé, senhor.
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