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Envelhecido, inquieto por dentro. Encolhido como um animal pronto a ser abatido.
Sem coragem, coagido. Agachado no canto com um olhar perdido. Seu corpo formigava. Seus
pés, suas maos, suas pernas... Em frenesi. Tragava seu cigarro barato e esvoacava a fumaca
para cima do seu corpo. Saia pela boca, pelo nariz. Fugitiva, contaminante, corria com gente.
O homem doce, sereno, gentil, agora, sentava-se escondendo de si, do seu dia, da tarde na
noite. O tempo o perseguia. Alado, sedento. Colina acima. Como uma tempestade migrando
no horizonte. Como um raio. Toando, assustando. Pegando de surpresa. Continuava ali.
Perdendo-se mais. Tornando-se inimigo do mundo, dos amigos, da amizade, da vontade, da
vida.

N&o se comunicava mais, ndo ouvia. N&o gostava de ouvir. N&do sonhava. Confundia-
se. Ndo sabia quem era aonde ia. Fez para si grades fortes, teoremas. Suprimia sua dor. A
enjaulava como se faz com um animal feroz. Nao o alimentava mais. O escondia do dia-a-dia.
Criou sua natureza. N&o a explorava. Era selvagem. Costuma falar sobre ser seletivo,
exigente, anti-social. N&o tinha assunto, era o assunto. Sumido, sem voz, escondido.

Gostou de estar junto certa vez. Proximo, aconchegava-se, respondia, perguntava,
sorria, se entristecia, preocupava-se, via, tomava dores. Dividia e dividia-se. Foi comunidade,
grupo, foi amigo, foi amor de alguém... Uniu-se, sonhou junto. Fez plano sobre amanhd, daqui
a dias, anos... Sorriu e riu de si. Viveu como um rio, cheio de vida, navegando, explorando,
com bandeira. Balancava-a, sentia o vento, a luz, molhou-se com a chuva, e secou-se com 0
sol. Brilhante, reluzente, trazia cores, trazia sons. Vida. Vitaminava-se, fortificava-se.

A vizinhanga sempre ouvia - “Tenha um bom dia”, “Venha tomar um café aqui
depois”. Ouvia pelas paredes. Gargalhando, amando, gemendo. Marcando encontros,
brigando. Mas ouvia. Ouvia e via... Levando o lixo, varrendo a rua. Via bem vestido e mal
vestido. Ouvia passos de dia, a noite, na madrugada. Recolhido mas acolhido. Familiar, filho,
amigo, presente.

Quando menino... Custoso, sapeca, escorregava. Em casa, na escola, nas ruas.

Arranhava-se... No joelho, no nariz. Fazia a mae perder a cabecga. Perdia a cabe¢a do dedo.
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Voltava pra casa, banhava-se, ardia, cicatrizava. Noutro dia, revigorava-se, estava pronto de
novo. E recomecgava. Amanh@, depois e depois.

Quando quase adulto saia. Nao dizia para onde ia. Apanhava quando voltava. Mas
mesmo assim ia, fazia, experimentava. E no final do dia ria sozinho, deitava, imaginava,
relembrava, sonhava. la de novo, e de novo. Era bom. Mergulhava. Era quente, era bom.
Como sorvete em dia quente. Como &gua fria em dia de calor. Molhado, estranho, imperfeito,
errava, acertava. Tentava, tentava. Repetia. Era bom.

Cresceu. Cresceu muito. Aprendeu cedo. Precipitou. Quis voltar. Ndo se preocupar.
Era tarde. Lanchou antes. Era recreio. Ficou com fome. Faminto. Deixou passar. Ndo teve
forgas. N&o estudou. N&o o suficiente. N&o teve profissdo. Teve emprego. Pra se sustentar.
Pra sobreviver. Nao viver. N&o acordava feliz. N&o mais. Tinha horario. Patrdo. Foi
perseguido. Demitido. Chorou. Chorou muito. A noite toda. O ano todo. Foi cobrado. Foi
humilhado. -Oh Deus que esta no céu! Respirou fundo. Outro emprego e outro... E outro.
Respirando fundo. Seguiu em frente.

Agora estava ali. Perdido. Acuado. Sem voz. Sem direcdo. Diziam que era bom moco,
quieto, trabalhador. Na verdade ndo sabia quem era. SO continuava. Sozinho, sem rumo,
fazendo, acontecendo, existindo.

Abragou 0 mundo. O seu mundo. Esfumagado, com bebida. Sentado, envelhecido,
inquieto por dentro. Como um animal pronto a ser abatido, sem coragem, coagido. Agachado
no canto com um olhar perdido. Seu corpo formigava. Seus pés, suas maos, suas pernas... Em

frenesi.
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