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RESUMO: Este artigo propde uma analise do romance A resisténcia (2015), do escritor Julian Fuks, a partir
de questoes referentes aos processos de representacio do outro, da dor do outro, na literatura brasileira
contemporanea. Para o escopo desta analise, entretanto, centrar-nos-emos especificamente na questio dos
silenciamentos que ddo corpo a narrativa, as consequéncias desses lugares de sombra transpirante e presentes
no conjunto de relatos da memoria familiar assim como os mecanismos de negociagdao postos em pratica pelo
narrador ao longo do processo de perlaboragido da sua narrativa memorialistica. Levaremos em conta, ao
cabo, considera¢bes adornianas sobre os sentidos da elabora¢do do passado para encontrarmos uma chave de
leitura possivel que nos seja produtiva na exegese da narrativa fuksiana.
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ABSTRACT: This article proposes an analysis to the novel A Rusesisténcia2015), by the writer Julian Fuks,
concerning the questions to the processes of representation of the other, and of the other’s pain, in the
contemporary Brazilian literature. For the scope of this analysis, however, we will focus specifically on the
issue of silences that embody the narrative; the consequences of these transpiring shadow places present in
the set of reports from family memory, and the negotiation mechanisms put in place by the narrator
throughout the process of developing his memorialistic narrative. We will take into account adornian
concepts about the meanings of the elaboration of the past in order to find a reading key productive for us in
the exegesis of the Fuks’ narrative.
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1. A ESCRITA DE RESISTENCIAS

Quarto livro do escritor portenho-brasileiro Julian Fuks, A resisténcia foi publicado
em novembro de 2015, ap6és um periodo de estada do autor na Franca que durou dez
meses, como tresidente de um atelié de criacdo artistica, o Cité Internationale des Arts, no
ambito de um programa de mecenato e fomento a producio de artistas brasileiros.
Iniciamos este artigo por esta indicagdo contextual da produciao do livro, situando-o assim
num contexto de feitura com espaco e tempo definidos, pois acreditamos que nele estejam
contidas algumas chaves produtivas para a sua leitura, quais sejam, a questio do
distanciamento espacial e temporal quanto a matéria a ser narrada, do insulamento
linguistico proporcionado pela estada no exterior e do contato permanente com a sua
propria histéria de vida pelo processo de rememoragio — a priori, livte do crivo de

terceiros.

Todos esses aspectos, cabe lembrar, sio proporcionados em certa medida, a
depender das disposi¢des circunstanciais de cada sujeito, pela radicalidade da experiéncia do
expatriamento, seja ele de cariter consentido, como no caso de Fuks, por meio da
premiagaio duma bolsa de apoio a criagdo artistica, seja por meio de imposigcdes
conjunturais, como no caso dos exilios politicos, econémicos, ambientais etc. — que setia,

diferentemente, o caso dos pais do narrador.

Em entrevistas em que comenta o processo de escrita do livro, o autor ressalta a
importancia fundamental de ter participado dessa residéncia artistica fora do pais, fora do

seu lugar habitual®, para poder desenvolver uma escrita de gestos biograficos, abrindo o bat

2 Nio seria sem importincia mencionarmos aqui o fato de o romance anterior de Julidan Fuks, Procura do
romance (2011), tet sido desenvolvido num ambiente/espaco antipoda, em termos de externalidade, aquele de
A resisténcia. Nesse sentido a propria capa dos livros é um forte indice na intengdo de direcionar a pré-leitura
do publico a0 movimento de mudanca desse espaco. Por mais que seja, por exceléncia, o espa¢o mental o
chio sobre o qual caminha com plena desenvoltura o narrador fuksiano, as espacialidades dos dois romances
sdo distintas: enquanto o Procura do romance tem como capa a imagem enclausurada duma escada (num prédio
de apartamentos?), A resisténcia traz a imagem de uma profusio de fotogtafias a saltar de um armitio/arquivo
familiar de tal forma dispostas que patecem querer pular para fora do livro, propondo, assim, uma trajetéria
imagética inversa aquela do livro antetrior, de dentro para fora. Num c/in d'wil ir6nico e aneddtico a essa
tendéncia enclausurante da contemporanea prosa brasileira, a escritora Maria Valéria Rezende, em entrevista
de fins de 2018 (“O maior patriménio do Brasil é o povo” in Programa Leituras, TV Senado. Disponivel em:
https://youtu.be/P05-O4iING6M), ao ser questionada sobte o uso duma escrita supostamente de tom
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familiar e fazendo face a um legado complicado, com varias passagens silenciadas no
conjunto dos relatos da familia. Tal deslocamento para fora proporcionara-lhe um espaco
de reflexio sobre sua condicio de filho de pais exilados e, por tabels, numa espécie de

espraiamento do exilio parental, sobre a sua prépria condi¢ao de nascido no exilio.

Nesse mesmo movimento de busca da externalidade como locus 6timo para se
desenvolver reflexdes de contetdo familiar, encontramos, em percurso similar, o primeiro
romance da escritora Tatiana Salém Levy, A chave de casa, de 2007. Seria esse deslocamento
comum a ambos autores um importante indice para pensarmos as condi¢bes atuais — ao
menos dos ultimos dez anos — em que as narrativas que abordam nosso passado historico

recente precisam para poder serem elaboradas.

Assim como em A resisténcia, de Fuks, o tom memorialistico familiar rege a
narrativa de Levy, cuja narracio é assumida pela filha de pais exilados e nascida, ela
também, no exilio. Em ambos os romances, pode-se perceber, nas entrelinhas da tessitura
discursiva, a importancia da exterioridade, sobretudo do exteriorizar-se, do por-se num
externo outro, como parte do processo simultaneo de afastamento e de aproximagio

descrito pelos dois autores: ir para longe para estar mais perto da memoria.

Vemos assim a a¢ao dessa dupla via de peregrinacdo da narrativa. Uma necessaria
pulsao para fora das circunstancias imediatas que se transforma, no momento seguinte, em
pulsao para dentro, no refazer os passos dos ancestrais, no voltar a terra da origem, que

também ela é a terra do exilio.

regional, devolve a missiva: “é curioso isso: ninguém questiona ou classifica essa literatura que se faz hoje nos
grandes centros urbanos do Brasil, uma literatura que, de tdo intimista, nao sai de dentro da kitnet em Sio
Paulo... se a minha escrita é regional, essa outra seria o qué? uma literatura condominial?”. Cabe também
mencionar, no caso de Fuks, o fato de o seu mais recente romance, A ocupagio, ser escrito a partir de mais
outra experiéncia de externalidade, dessa vez numa residéncia que funde, na pratica das ruas, o processo de
criacdo artistica ao ato politico da ocupacdo de espagos sequestrados pelo capital e pela burocracia da
administracdo publica; experiéncia esta que pode ser entendida como um movimento de desdobramento da
sua resisténcia anterior, dentro do campo em permanente expansio da a¢io/intervencio politica.

3 Remeto o leitor a nogdo de aproptiagdo por fabela de uma dada memoria desenvolvida por Pollack (1992) ao
analisar o processo relacional da memoria na construcio de identidades; especificamente sobre as formas
possiveis que se pode dar essa dindmica, o autor explica “sdo acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre
participou mas que, no imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossivel que
ela consiga saber se participou ou nio [...] E perfeitamente possivel que, por meio da socializacio politica, ou
da socializacio historica, ocorra um fendmeno de proje¢io ou de identificagdo com determinado passado, tio
forte que podemos falar numa meméria quase que herdada.” (p.205) in POLLACK, Michael. Memoria e
identidade social. Estudos Histdricos. Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992.
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Em Fuks, a escrita insinua-se a terra de origem imediata da familia, a Argentina
portenha, para depois fincar os pés numa, por assim dizer, zona neutra — ndo nomeada
textualmente, mas que, ao correr da leitura, percebe-se sua presenca, como

ambiente/espaco a confundir-se com aquela da memoéria.

Essa condi¢io de escrita distanciada, de fora ou insular, tal como pensada pelo
ensaista Jean-Pierre Martin (2011) ao desenvolver estudo sobre a postura de alguns
escritores diante daquilo que o autor nomeia a doxa literdria, uma espécie de mimetismo
tautolégico preso a condicionantes contextuais imediatos, configura-se como a forma por
exceléncia adaptada a materialidade de uma escrita de gestualidades biograficas, que exige,

na maioria das vezes, um distanciamento dos centros de contaminacio da escrita®.

No caso de A resisténcia, trata-se dum lugar que nao é o Brasil, terra de exilio dos
pais, logo, espago de contato direto com a familia, mas que também ndo é a Argentina,
terra de origem familiar, mas também terra-relicario de lembrangas dolorosas e silenciadas.
Um lugar terceiro, enfim, livre da influéncia direta das personagens/membros da familia,
sempre a espreita a lembrar-lhe uma dada regra de ouro implicita da dinamica familiar

~ ~ . ~ 1A . 5‘ . . . ~
quanto a adogao do irmao: o siléncio’; lugar terceiro que, por meio da condicao de
insularidade do expatriamento, propicia um estado de #ropismo da solidio ideal para uma

criagao literaria de intenso empenho biografico memorialistico (MARTIN, 2011).

Nesse sentido, o expatriamento, entendido entdo como o estabelecimento de um
locus apropriado a elaboragdo da memoria, parece agir como o meio catalisador para a
ruptura das diferentes formas de resisténcia. E sio muitas as formas de resisténcia a serem
trabalhadas pelo autor em sua narrativa autoficcional. A principal delas, leitmotiv de partida

do romance, a luta interior do autor-narrador para abordar a adogao do irmao mais velho.

4 Para Martin (2011), estes seriam os lugares virtuais tipicos de contamina¢io da escrita literdria na
contemporaneidade, notadamente, o ambiente de trabalho, o ambiente académico, o ambiente familiar.

5 Ao leitor eventualmente mais interessado por este tema do siléncio, suas representacoes, seus sentidos e
efeitos no ambiente familiar, deixo a referéncia de um artigo anterior, « XXX, de XXX », no qual
desenvolvemos um estudo um pouco mais alentado sobre a dinamica do silenciamento e seus efeitos no
contexto especifico da XXX, este como eixo de estudo para o dossié tematico XXX proposto pelos XXX,
do Programa de Pds-Graduacio XXX, da Universidade XXX, sob dire¢io de XXX.
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2. ELABORACAO DA RESISTENCIA

A frase-farol de abertura do livro, “Meu irmao é adotado, mas nido posso e nao
quero dizer que meu irmao ¢ adotado” (FUKS, 2015, p. 9), pde-nos, abruptamente, em
contato com aquilo que, num primeiro momento, pode ser percebido como o nucleo-duro
de toda a narrativa, a saber, a abordagem de um tema tabu para a histéria da familia, a

adoc¢io do irmao.

Entretanto, posteriormente, esse nicleo monolitico representado pelo tabu inicial,
da interdicao de elaboragao discursiva dos membros da familia a respeito das origens do
irmao, sera desdobrado em outros temas subjacentes como o porqué da adogao, como ela
aconteceu, quais eram as circunstancias pessoais dos pais adotivos e, principalmente, qual

era o contexto socio-histérico em que se dera a adogao.

Ao longo da narragdo, entramos paulatinamente na histéria dessa familia portenha,
cujos pais, em determinado momento, passaram a ser perseguidos politicos pelo regime
ditatorial argentino® devido 2 sua participagio na oposi¢io armada ao regime. A adocio,
que teve lugar momentos antes da fuga do casal para o Brasil, nos é contada a partir da
perspectiva de um narrador também resistente em narrar, que quer e, 20 mesmo tempo,

nao quer identificar o irmao mais velho como sendo adotado.

E nessa ambiéncia de delicada cumplicidade de revelagdes e silenciamentos que
sabemos que a adogao foi feita num contexto em que se dava a pratica de sequestro de
filhos de prisioneiros politicos nascidos no carcere. Pratica esta instituida como parte da
politica de seguranca nacional pelo regime ditatorial argentino como forma de interromper
qualquer possibilidade de descendéncia daqueles que o regime considerava subversivos e

indesejaveis a nova ordem.

Fato importante a ser considerado no processo de aproximaciao do leitor ao

narrador e a matéria narrada, assim como no estabelecimento do fio ético que liga o

¢ Dentre os sucessivos golpes de Estado sofridos pela Argentina ao longo do século XX, o livro faz referéncia
especificamente aquele instaurado a partir de 24 de margo de 1976 que, por meio duma sublevagio militar,
destituiu do poder a Presidenta Marfa Estela Martinez de Perdn; instaurou um Estado burocratico autoritario,
autodenominado “processo de reorganizagdo nacional”, responsavel pelo periodo que acumulou, de 1976 a
1983, a um sé tempo, a instrumentalizacio das forcas armadas para uma politica de terrorismo estatal, e
resultou no maior numero de casos de violacGes dos direitos humanos, com o desaparecimento de milhares
de opositores ao regime (cf. COMISION Nacional sobre la Desaparicion de las Personas. Nunca Mds. Buenos
Aires: Eudeba, 1984).
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ouvinte ao relato e ao seu relator, sdo as passagens em que nos sao narradas as tentativas
infrutiferas da familia, a mesa de jantar, de elaborar conjuntamente um entendimento para a

situacao de enclausuramento, mutismo, alheamento, na qual mergulhara o filho adotado.

Por meio do narrador, ficamos sabendo assim das tentativas de aproximagio da
familia, cujos pais sao psicanalistas, de um assunto que, a um sé tempo, ¢ percebido como
um simples caso de adog¢ao - da perspectiva profissional dos pais - e, em contracampo, uma
situagdo que também poe em tensdo os limites pessoais e éticos da relagio entre os
membros desse cla familiar: uma rede de relacdo circunstancialmente baseada numa diade

nos e ele que se faz, se desfaz e se refaz incessantemente.

Nessa chave de aproximagao ao dilema familiar, em dado momento, temos contato
com a consciéncia do narrador quanto aos limites que lhe sdo impostos. Ao tentar elaborar
sobre as condi¢oes nas quais se deu a adogao, o possivel conhecimento dos pais sobre as
reais origens do irmao — origem biolégica e politica, se assim pudermos nomear as
circunstancias do seu nascimento —, o narrador ¢ interrompido por uma espécie de tomada
de consciéncia deontolégica que lhe recobra a percepcio do seu lugar de sentido nesse
momento especifico da histéria familiar. Lugar este que, alids, inexiste posto que nem

nascido ele era.

O dilema angustiante, nessa passagem, de saber da existéncia de um numero de
telefone e de ter ao seu alcance esse elo precario, que pode ser a entrada para um espago de
repostas, parece reconduzir, ao fim, o narrador de volta ao seu espago inicial de duvidas e

incertezas:

Tal como minha mie, ndo me atrevo a discar esse numero antigo, nio chego a
mensagem automatica que acusaria o Obvio equivoco, um destinatirio
inexistente. Guardo consciéncia de que nada disso me diz respeito, ou creio
guardar essa consciéncia, e, no entanto, nao esqueco que ha um pedaco de papel
guardado numa gaveta.” (FUKS, 2015, p. 63).

Sio nesses termos, enfim, que o narrador encerra o capitulo: no reconhecimento
dos limites a serem respeitados no avancar incerto dentro desse terreno que lhe escapa, mas
que também parece acusar um impasse, a manuten¢ao da possibilidade de respostas
materializada no pedaco de papel guardado cuidadosamente, por anos e anos, na gaveta da

escrivaninha.
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Aqui se estabelece uma das dimensdes politicas do amplo conjunto polissémico
mobilizado palavra resisténcia, trabalhada acuradamente pelo autor, alinhavando com ela

todos os movimentos que dao corpo a tessitura narrativa.

Ao sabermos que a propria familia do narrador, por seu envolvimento na
articulagdo de uma resisténcia armada, era alvo de perseguicido e que estava sob o risco
iminente de encarceramento e tortura, a ideia central de resisténcia ganha forma e poténcia
ao ficar-nos claro que a crianga, destinada a ser sequestrada pelo regime, ao fim e ao cabo,

pode ser acolhida e “protegida” da violéncia estatal.

A nogao de resisténcia, nesta chave especifica de entendimento, é desenvolvida
finamente por Fuks. Como num ensaio sobre uma possivel deontologia da escrita literaria,
o dilema ético impde-se claramente a pena do romancista: como escrever diante da dor do
outro?” Como escrever a partir da sua perspectiva de filho biol6gico sobre a adogio do
irmao? e mais, como escrever quando tal dilema assume a forma de um desafio, uma vez
que o proprio irmao adotado delegou ao irmao romancista a (re)constru¢ao narrativa de sua
histéria?

O romance nio nos apresenta respostas faceis, do contrario, ao longo de toda a
tessitura da narrativa parece nos colocar constantemente diante dos dilemas que
acompanham esse narrador, como nos ensina Ginzburg (2012), precario por exceléncia:
estaria ele imbuido de uma legitimidade para contar essa histéria? seu lugar estavel,
inquestionavel, o de filho biolégico, dentro da familia proporcionar-lhe-ia a perspectiva
adequada a partir da qual esses fatos deveriam ser contados? seu discurso teria, enfim,

alguma legitimidade?

Neste ponto, a narrativa assume dois outros desafios de ordem profundamente
ética. O primeiro refere-se a questao do respeito ao siléncio do outro — anulando, portanto,

a percepg¢ao apressada de que esse outro, o irmao adotado, por ser o sujeito diretamente

7 Referéncia ao ensaio homénimo da filésofa Susan Sontag (2003) em que a autora desenvolve — a pattir da
leitura critica do debate estabelecido entre a escritora Virginia Woolf e um advogado londrino sobre as
origens da guerra e os efeitos das fotografias feitas durante os combates, debate este que dard otrigem as
reflexdes desenvolvidas por Woolf, em meio a profusio de imagens da Guerra Civil Espanhola (1936-1939),
em seu livto Trés Guinéus, de 1938 — uma refinada reflexio propedéutica a respeito dos limites éticos quando
da reproducio imagética de cenas de dor e sofrimento, sobretudo em cenarios de combate bélico. Este senso
de limite deontolégico diante da dor do outro esta fortemente presente no discurso narrativo de A resisténcia,
sobretudo, nas interrupgdes, nas quebras dialdgicas, nas pausas e nos nao-ditos do narrador assim como nos
de sua familia.
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afetado pelos fatos, seria, presumivelmente, o unico locutor de uma fala legitima sobre os
fatos. O segundo, uma vez aceita a proposta de narrar a historia do irmao, diz respeito a
consciéncia do lugar ambiguo e precario de observador e, simultaneamente, de participe a

ser ocupado pelo narrador.

Uma vez definidas essas duas instancias narrativas iniciais, qual o lugar e como ele
devera ser ocupado, qual perspectiva sera assumida como ponto de partida, outras questoes
surgirdo, ao longo da narrativa, inquietando e desestabilizando o chdo nada firme das

memorias do narrador.

De inicio, questoes que giram em torno da figura do irmao adotivo, como tudo
realmente aconteceu? sera que existe uma familia biolégica a reclamar o desaparecimento
daquela crianga? como o irmao lida com esse (nao-)pertencimento filial

imposto/interrompido abruptamente? ou ele simplesmente ignora essa situagao?

A medida que essa perquiricio vai-se aprofundando, numa espécie de sondagem
memorialistica, por meio de uma remontagem - sempre incerta - dos fragmentos que
compoem o conjunto de lembrangas dos primeiros anos da infancia, o foco dos
questionamentos deixa de ter como alvo exclusivo o irmao adotado e passa, num

encadeamento logico sequencial, a alcangar todos os membros da familia.

Dentro dessa dinamica infantil de insistentes porqués estara também, sendo
questionado, o papel desempenhado pelo préprio narrador nesses silenciamentos da familia
quanto a condigdo circunstancial da adog¢ao do irmido e, principalmente, quanto a
percepgao, também forjada em siléncios, de um irmao que, a0 mesmo tempo, ¢, mas
também “nio é” adotado, como nos afirma a todo instante Sebastidn — talvez o mais

precario dos narradores fuksianos.

Em determinado momento da narrativa, surge claramente, para o leitor, a sensacao
de que todos os membros da familia estdo presos dentro de uma espessa nebulosa de
interditos que se foram acumulando ao longo dos anos, em meio as ruinas da memoria
familiar, para usar aqui a metafora benjaminiana. A missdo de dissipar de alguma forma
essa densa neblina, que paira nas zonas de siléncio da histéria familiar, parece ter sido

assumida pelo narrador, pelo trabalho de elabora¢ao discursiva desse irmao.
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Trabalho herctleo este com o qual investiu-se esse irmao-narrador resistente, o de
investigar as zonas de sombra das narrativas nas quais esta tecida a propria rede de relagdes
dos membros da familia, algo como ousar desmitificar a propria mitologia familiar. Fazer
face a todos os silenciamentos. Irromper os espagos interditos e quebrar o siléncio
primordial. Um siléncio que assume ares de um nao-dito intencional, de um segredo que,
por defini¢do, ndo consegue manter hermética a sua materialidade e acaba por tornar seu
objeto de silenciamento em matéria frigil, transpirante®, a exalar sempre indicios, pronta a

romper-se a0 minimo manuseio menos cuidadoso.

Neste sentido, é exemplar a passagem do livto em que, quando dum mero mal-
entendido entre os dois irmaos, a reagdo a uma interpretagao enciumada do irmao-narrador
sobre uma conversa que este nado conseguira acompanhar entre o irmao mais velho e seu
amigo, instaura-se uma ruptura que, aos olhos do leitor, parecia a espera duma irrisoria
oportunidade para dar-se prontamente e fazer ambos irmaos mergulharem num mutismo

sem muito sentido, mas, igualmente, portadora de todos os motivos. Vejamos a passagem:

Num instante, porém, sem que eu entendesse o que me exclufa, eu ja ndo era
parte, eu ja nio tinha lugar: eles eram dois jovens e conversavam sobre algo que
me escapava; eu s6 podia sentir quanto minha adolescéncia era quase. Fosse
sabio, teria calado, teria me contido. Nao sendo sabio, fiz da bola que tinba nas
mdos o verbo que me faltava ¢ arremessei com forga na cabega do nosso amigo, do
amigo do meu irmdo. Nio era raiva, digo que ndo era raiva e creio ter razio.
Segundos antes ele cobria o rosto com as palmas, devia ser serio ou penoso o
que confessava, ¢ cu julguei que aquilo era uma guarda baixa, que seria cOmico
atingi-lo. Pela reagdo soube que estava errado, que nio podia ter atingido sua
cabega com a bola. Que aquilo ndo era um gesto jocoso e sim uma violéncia
injustificada, uma violéncia diferente de outras, que nao cabia entre irmaos ou
amigos, que ndo cabia no convivio entre jovens. (FUKS, 2015, p. 47) [grifos
nossos|.

De um gesto corriqueiro, e até previsivel, entre jovens em meio a uma conversa
informal, uma sucessao de ruidos de interpretagao ¢ desencadeada. A frase-explicagao do

narrador para o gesto, de substituir as palavras em falta pela bola, parece-nos sintomatica e

8 Aqui tomamos por empréstimo a no¢io de segredo transpirante canhada por Le Bars em seu vasto trabalho de
pesquisa sobre os diferentes e probleméticos processos de transmissio de uma histéria/heranca familiar
traumatica aos seus descendentes, no¢io notadamente desenvolvida no Capitulo 7, Des difficultés de transmission
anx “transpirations” [Das dificuldades de transmissdo as “transpiracoes”], da sua tese de doutoramento, Effers de
raccommodement produits par I'écriture du récit de sitnations exctrémes de vie : l'exemple d'anciens appelés dn contingent durant la
Guerre d' Algérie [Efeitos de reacomodagio produzidos pela escritura dos relatos de situagdes extremas de vida:
o exemplo dos antigos convocados do contingente militar durante a Guerra da Argélia], apresentada, em
2012, ao Programa de Pés-graduacdo em Psicopedagogia, da Universidade de Nantes, Franga.
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um forte indice das consequéncias de um mecanismo de silenciamentos consecutivos
engendrado entre os irmaos - a0 menos, assim nos parece ter-se dado a sequencialidade dos
gestos, das interpretagdes e, num ultimo momento, da fala final em tom grave de sentenga,
muito provavelmente acentuado pelo narrador que, de sua instancia argumentativa, tenta

colocar a gota do transbordamento nas palavras do irmao.

Da perspectiva do irmao adotado, entretanto, sua interpretagao parece-nos ter sido
a da quebra do respeito que um irmao mais novo deveria observar em relagio ao irmao
mais velho, e, por extensao, aos amigos desse irmao. Dai, muito provavelmente, o desfecho
desse imbroglio entre irmaos, com o mais velho querendo aplicar um castigo corretivo no

mais novo.

Como de se esperar, nessa arena de luta simbdlica pela autoafirmacao dentro do cla

familiar, o fechamento da cena atinge um dos pontos mais fortes do romance:

Meu irmdo me expulsou do quarto, mas dizer que meu irmido me expulsou do
quarto ¢ inexato -- ndo apenas distorcido, mas quase oposto a realidade. Néio
pediu que eu safsse ou me lancou ao corredor; segurou-me pelo braco e me
conduziu no sentido contrario, quarto adentro, até a porta que se abria para a
sacada. Atirou-me, assim, na noite -- uma noite fria, ¢ o que dita a meméria com
seus pendores dramaticos -- e me trancou 1a fora, atras da porta de vidro, a porta
alta que devia ter o dobro do meu tamanho, o dobro da minha idade, aquela
imensa vidraga. [...] Fosse sabio, nio sei o que teria feito, nio teria chutado a
porta. Ndo tenho a imagem da imensa vidraga se estilhacando num longo
segundo, [..] tampouco imagino o semblante do meu irmio assustado ou
deslumbrado com a cena improvavel, mas do ruido ndo me esqueco, o ruido nio me
escapa, os infinitos choques agudos do vidro contra o assoalho, a cancdo
estridente a reverberar muito além do verbo, a repercutir muito além do ato. [...]
Lembro que agora meus olhos se derretiam em lagrimas e talvez assim eu me
livrasse daquela imagem, a imagem do men irmdo do outro lado do vidro se partindo em
estithagos. (FUKS, 2015, p. 47-48) [grifos nossos].

E evidente o embate entre os dois irmios, partindo de gestos e siléncios mal
interpretados, por ocupar o lugar simbélico da forga e do respeito. E dentro desse embate,
o fator mais importante a impulsionar ambos, a disputa por uma legitimidade que dé razao

aos gestos de um e de outro.

Da parte do irmao mais velho, a 6bvia constatagdo de que fora desrespeitado, de
que tivera o seu locus primogenitus simbolica e fisicamente atacado e, o mais grave, diante de

um amigo, alguém de fora da cumplicidade familiar. Da parte do irmio mais novo,
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observa-se uma rebelde insubmissio quanto ao castigo que lhe fora aplicado — lampejos de

contestacao da autoridade e da legitimidade do irmao?

Cabe aqui ressaltar também a série de argumentos apresentados explicitamente pelo
narrador, que os modula sob justificativa de ser acdo propria a memoria a dramaticidade.
Mas, para além dos argumentos inscritos na narrativa, aquele que parece estar no cerne
desse embate de zwagos fraternos, in absentia porém latente, é a condi¢ao de irmao adotivo:
teria legitimidade esse irmao para ocupar e atuar de dentro do lugar que lhe é de direito, o

locus primogenitus, tal qual convencionalmente ocorre nas fratrias?

Outra pergunta que se impde, no sentido inverso, seria quanto aos fundamentos da
necessidade do irmao mais velho em agir, como voz de autoridade, naquele momento e
daquela forma, sob pretexto de que o comportamento do irmiao mais novo nio fora
adequado. Se estivesse em plena seguranca do lugar que ocupa na fratria, teria o
primogénito agido da mesma maneira? F muito provavel que a inseguranca compartilhada
por ambos irmaos quanto aos limites dos papéis que desempenham tenha preparado o

terreno para o choque e a ruptura das projegoes de zzago de um irmao em relagao ao outro.

Do silenciamento ao silenciamento, ambos partiram e chegaram ao mesmo lugar,
porém, agora de forma mais ténue, menos cordial, um amor fraterno que passa a ser

nutrido por duas solidées imersas num mutismo ensurdecedor.

Retomemos aqui a nog¢ao acima mencionada do fenémeno de #unspiragio dos
silencios, dos segredos, do conjunto de relatos familiares que, por circunstancias
conjunturais, devido a forga, radicalidade, vergonha etc. de seu contetdo, tém sua dinamica
de transmissio aos descendentes da familia interrompida. Antes, entretanto, de
desenvolvermos uma breve analise sobre essa interrupcao e suas consequéncias na narrativa
de A resisténcia, cabe uma reflexdo preliminar: nao seriam esses silenciamentos, mantidos
numa cumplicidade entre os pais e os filhos, em certa medida, um tipo de assimilacdo e
mimetismo da solugdo encontrada — leia-se imposta, verticalmente, pelo Estado —, a anistia,
no caso brasileiro, para que o regime autoritario pudesse chegar a termo e outra etapa da
historia republicana tivesse inicio? pois sabemos — hoje talvez mais do que nunca — dos
efeitos que a materialidade do politico assumem no corpo dos individuos. Reflexdo que,
por ora, deixamos em aberto.
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Virios sio os estudiosos que vém dedicando especial atengdo aos processos de
transicdo politica a0 longo do século XX, assim como sio igualmente numeroso os
teéricos do campo da justica de transicio, em contextos de pos-trauma coletivo, que
identificam na anistia aplicada em casos de violéncia arbitraria, de conflitos com violagoes
de direitos humanos, um efeito inverso aquele de inicio pretendido, de perdio e de
reconciliagio’’. Na sua quase totalidade das vezes em que foi usada como atalho para a
saida “pacifica” de um entrave politico, a anistia, antes de “pacificar”, apenas e tdo somente
silenciou e pos em estado de laténcia transpirante as divergéncias e tensdes que estavam na

otigem do embate''.

Uma resposta aproximativa para o entendimento desses siléncios persistentes n’.4
resisténcia de Fuks, vistos a partir dessa perspectiva, de um possivel espelhamento dos
efeitos da anistia no ambito familiar, é, em certa medida, dada pelo préprio narrador, de
maneira escamoteada, em outra passagem do livro. Afirma Sebastian: “Com meus pais

aprendi que todo sintoma ¢ signo” (FUKS, 2015, p. 63).

9 Para efeito de consulta, indicamos, no escopo deste artigo, a coletinea de ensaios reunidos no livro O gue
resta da ditadura, TELES ¢ SAFATLE (Ozg.), 2010, notadamente o ensaio “O preco de uma reconciliagio
extorquida”, da filésofa Jeanne Marie Gagnebin, assim como os outros ensaios da Parte II, hom6nima do
ensaio de Gagnebin, na referida obra. Cf. também o Volume II, Parte III, O direito a verdade, a reparagdo e a
punicdo, da obra Desarquivando a Ditadura: Memoria e Justica no Brasil, SANTOS, TELES e TELES (Org.),
2009, notadamente o artigo “Anistia de 1979: o que restou da lei forjada pelo arbitrio?” (pp. 372-385),
assinado por Glenda Mezarobba. Por fim, o breve ensaio de Emir Sader, A #ransigio no Brasit da ditadura a
democracia?, de 1990, em especial a parte “De uma ditadura a outra”, na qual Sader observa o
transbordamento do aparato autoritatio do regime (1964-1985) para o periodo posterior, apressadamente
nomeado redemocratizacio.

10 Cabe aqui chamar a atenc¢o do leitor a distin¢io epistémica entre os dois termos. Apesar de, comumente,
serem tratados quase em nivel de equivaléncia, de forma intercambiavel, perdio e reconciliagdo sio gestos que se
diao em esferas diametralmente opostas; enquanto aquele se opera na esfera mais intima e pessoal da vitima
em relagdo ao seu algoz, este da-se, via de regra, na esfera publica, como dinamica societal. Neste sentido,
para aprofundar o entendimento desses dois gestos como ferramentas produtivas dentro do processo de
restabelecimento do equilibrio social em contextos de pés-trauma coletivo, remeto o leitor ao Capitulo V,
L’ Afvigue du Sud. Emotions, estime de s0i et reconnaissance. Sentimentaliser la sphére publigue ? [A Africa do Sul.
Emocgdes, estima de si e reconhecimento. Atribuir sentimentos a esfera publica?], notadamente em seu
subcapitulo 4, Les méandres de la « réconciliation » : l'instrumentalisation d’une valenr morale ? [Os meandros da
“reconciliagdo”: a instrumentalizacdo de um valor moral?|, do livto La Justice Transitionnelle [A Justica de
Transicdo] da filésofa Kora Andrieu (Paris: Gallimard, 2012. pp. 230-267). Na referida passagem, a autora
analisa como o apelo a sentimentos das vitimas tem sido instrumentalizado em diferentes contextos pos-
traumaticos, nos tribunais ad hoc pos-conflitos nomeadamente, para “solucionar” da maneira mais rapida, e
quase sempre a menos eficiente, crimes de guerra em sua maioria considerados imprescritiveis pelas cortes
penais internacionais permanentes.

11 Essa no¢o pacificadora colada a ideia de anistia ¢, via de regra, enganosa quando nio criminosa, sobretudo
quando tem o Estado ocupando um dos pélos do processo criminal como agente perpetrador de violenta
repressdo contra a sua propria populacdo. “Anistiar’” todos, nesse caso, significa deixar impune o polo que (i)
cometeu crimes contra os direitos humanos, imprescritiveis diga-se de passagem, e que (ii) comparativamente
beneficiou-se de maneira desproporcional do aparato bélico das forcas publicas contra a sua propria
populagao.
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Nao seria, pois, apressado interpretar tal sigzo como um gesto de internalizagdo, na
esfera familiar/privada, do siléncio imposto pela esfera politica/publica numa espécie de
simile, as avessas, dos mecanismos de manutencio das formas autoritarias da dinamica

politica brasileira — e sul-americana.

Para proteger os filhos da “brutalidade do mundo”, sem dar por isso, estariam os
pais a reproduzir e, num limite interpretativo, a dar continuidade a violéncia do Estado na

medida em que o acesso ao relato, sua elaboragdo e enfrentamento lhes sao negados.

O narrador, porém, por vias menos duras e mais afetivas, tenta, de dentro da
complei¢ao familiar, identificar outras justificativas para os silenciamentos, os recalques
discursivos dos pais ao tentarem relatar aos filhos fragmentos de episédios que remontam

ao periodo de repressao politica:

um pudor antigo adiando cada frase que eles se permitem dizer, uma anacronica
nogao de sigilo, de inconfessavel segredo, como se revelar esses dados e nomear
os envolvidos fosse indiscricdo a ser repreendida pelo movimento -- ou pior, a
ser punida por tenazes algozes de um regime inclemente. As vezes parece que
baixam a voz para mencionar um episédio especifico, as vezes gaguejam, largam
relatos pelo meio, e tenho a nitida impressdo de que ainda temem 0s nossos
ouvidos -- de que ainda somos, aos olbos deles, criancas a serem poupadas da brutalidade

do mundo. (FUKS, 2015, p. 39-40) [grifos nossos].

Todo o trabalho discursivo de Sebastidn, a revirar os escombros da memoria
familiar, em muito remete a atmosfera melancdlica dos textos benjaminianos sobre o
cortejo silencioso dos derrotados da e pela Historia. Nao seria exagero pensarmos aqui
numa aproximag¢ao imagética do irmao-narrador ao angelus novus, de Paul Klee,
ressignificado por Benjamin como o anjo da Histéria, a observar, melancolicamente, o

amontoado de ruinas histdricas subir até aos céus.

Observe-se, nesse aspecto, a atmosfera, em tudo benjaminiana, criada pelo narrador
diante da impossibilidade de acesso as 4areas minadas da memoria familiar e, por

conseguinte, de uma compreensao dos silenciamentos dos pais:

Ha algo que ndo quero lhes perguntar. Ha muitas coisas que nio quero voltar a
perguntar, que prefiro evocar de palavras guardadas na obscuridade da memdria,
palavras que ja esqueci mas que minha mente cuidou de transformar em vagas
nogoes, turvas imagens, impressoes duvidosas. Com esses escombros imateriais tenho
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tratado de construit o edificio desta historia, sobre alicerces subterraneos
tremendamente Zzstdveis. Ha algo, no entanto, que nido conheco sequer nos
limites dessa precariedade, algo que jamais me contaram, e que ainda assim nio
quero, ou ndo posso, lhes perguntar. (FUKS, 2015, p. 90) [grifos nossos].

Essa tentativa de dar corpo ao conjunto de fragmentos que compde a memoria
familiar, de “construir o edificio desta histéria”, de escrever a dor silenciada, nada mais é
que uma pulsio de vida a elaborar essa dor, a transmuta-la, a torna-la apreensivel. E dar-The
uma existéncia palpavel e, sobretudo, é dar-se a possibilidade de, uma vez transmutada em

discurso, supera-la.

3. DOS ESCOMBROS DO SILENCIO AO DIALOGO POSSIVEL

Em seu ensaio O gue significa a elaboragio do passado?, ao abordar os limites éticos dos
usos da memoria, Theodor W. Adorno chama a atengao para a importancia de um conceito
nodal para além dos embates polarizados entre politicas de preservagio e/ou destruicao de
lembrangas e memorias no contexto de reconstrucao da Alemanha nos anos posteriores ao

fim da Segunda Guerra Mundial.

O filésofo defende assim a primazia do Awufklirung [esclarecimento], no sentido de
um discurso que fala a razio e que, consequentemente, opera no sentido da construcao de
um entendimento claro e racional, opondo-se desta forma aos discursos que agem

inversamente, contribuindo com o obscurantismo, o medo, a supersticio, a repressao, a

violéncia (GAGNEBIN, 2006, p. 101).

Logo, mesmo tendo em conta todo o empenho do pensador quanto a elaboragao
de obras que abordassem e inscrevessem no ethos filoséfico universal os sentidos dos
horrores da experiéncia da Guerra, nao ha que se identificar em seus escritos sobre o
passado uma “sacralizacio da memoria”. Como bem nos lembra a filésofa Jeanne Marie
Gagnebin, nao haveria nada mais distante das palavras adornianas do que o sentido da

memoria como um monumento a ser sacralizado, do contrario, afirma-o o pensador:

O que, sem duvida, importa realmente é a maneira pela qual o passado ¢é
tornado presente; se se permanece na mera recriminacdo ou se se resiste ao
horror através da forca de ainda compreender o incompreensivel. (ADORNO,
Theodor W. Was bedentet: Anfarbeitung der Vergangenheit?, 1959, Gesammelt schriften,
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1997, p. 568, apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lenbrar, escrever, esquecer. 2000,
p. 102).

Exatamente esta forca de compreender o incompreensivel parece-nos estar atuando
como poténcia motriz da longa perlaboracio desenvolvida pelo narrador de A resisténcia, de

Julian Fuks.

Nesse aspecto, o trabalho de travessia — Durcharbeitung — , de que nos fala Adorno
no referido ensaio, empreendido pelo filho-irmao-narrador, Sebastian, a partit do seu
empenho em lembrar — erinnern — rumo ao esclarecimento — Aufklirung —, por meio do
elaborar —  durcharbeiten — os sentidos da dor e dos silenciamentos, desloca esse sujeito,
antes aprisionado numa atmosfera de melancolica complacéncia, e o coloca num terreno de

potencialidades, de pulsoes, de compreensoes.

Em tom menos grave, como numa libertacio luminosa, o narrador parece
ultrapassar todas as resisténcias que o acompanharam ao longo do seu four de force

memorialistico e esclarece — ao leitor, mas, sobretudo, esclarece-se a si proprio:

por que insisto numa provavel mentira, contra toda evidéncia, a no¢do do meu
irmao como um neto desaparecido. Isso ndo o absolveria de sua imobilidade
angustiante, de seu presente vazio. Sou eu, e nio ele, que desejo encontrar um
sentido, sou eu que desejo redimir minha prépria imobilidade, sou que quero
voltar a pertencer ao lugar a que nunca pertenci. Entendendo enfim, situado enfim,
decidido enfim partir: nada me restituira lugar algum, nada reparard o que vivi,
pois ndo parece haver nada a ser reparado em mim. (FUKS, 2015, p. 131) [grifos
nossos|.

Da percepcao das pequenas pistas sempre a transpirar — como o exemplo dado
pelo proprio narrador ao encontrar um antigo album de fotografias deixado no
apartamento da familia, em Buenos Aires, “esquecido” no centro duma das prateleiras do
armario da sala, de maneira a fazer crer numa pretensa naturalidade despojada, dentro do
qual, via o rosto do irmao mais velho, como um espelho, a langar-lhe de volta as perguntas
que, em dultima instancia, pertenciam exclusivamente a si —, passando pela escrita
propriamente dita da narrativa, pelos embates com as lacunas encontradas entre os
fragmentos de lembrangas, até chegar a cena da conversa a mesa com os pais, no momento
posterior a leitura destes do manuscrito do livro ja concluido, ao longo dessas diferentes

etapas tem-se a constru¢ao permanente de um narrador, a despeito das for¢as de resisténcia
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acumuladas, insubmisso as intempéries das circunstancias de enfrentamento a zwago
familiar, a revolver os escombros das memorias dessa familia num sentido ativo, positivo e
propositivo — a partit dum 7pos oposto aquele puramente sacralizador, de reabrir
mausoléus e retroalimentar uma dor tautolégica e paralisadora, exatamente como no

sentido combatido tanto por Adorno quanto por, mais recentemente, Ricceur (2000).

A cada gesto interrompido, a cada fala calada, a cada siléncio interposto a
possibilidade de dialogo, o livro de Fuks nos poe diante de uma escrita — ela também a
resistir ao rolo compressor dos discursos revisionistas dos “vencedores” — que nos revela
as marcas silenciadas e ensurdecedoras de um passado recente imerso em escombros

historicos.

Em meio as precariedades de um discurso familiar sincopado por pontos cegos de

silenciamentos, esse irmao mais novo, narrador que nos guia de denegacio em denegacio,
.. N . e

por fim, constréi uma percepgao, distinta daquela de entrada, de seus proprios passos, “um

trabalho de elaboracao, em relagio ao passado, realizado por meio de um esfor¢o de

compreensao e esclarecimento do passado e, também, do presente” (GAGNEBIN, 20006,

p. 105).

Dessa forma, em A resisténcia, tem-se a complei¢ao, em ultima analise, de um tecido
narrativo que atravessa os siléncios, as davidas, as dores, as auséncias do passado para, ao
fim e ao cabo, celebrar os lacos do presente de uma familia percebida pelo narrador na sua
real dimensao, desvelada dos siléncios fantasmagoricos, livte de assombros e de
idealizacOes, e entendida, enfim, nas limitagoes e possibilidades da sua organicidade. Uma
familia nem melhor nem pior, como aquela aludida nos versos do soneto verlaineano, 7

tout @ fait la méme/ ni tout a fait nne antre”, simplesmente uma familia possivel.

12 Newm excatamente a mesma/ nem exatamente ontra. Traducio livre nossa. VERLAINE, Paul. Mon réve familier [Meu
sonho familiar/habitual] in Poémes saturniens, 1866. O poeta, certamente, utiliza-se do teot polissémico do
vocabulo familier - que, a época da escrita do poema, também tinha uso corrente equivalente a familial -, para
construir os sentidos possiveis do seu soneto, dai a dupla traducio que indicamos para o titulo: familiar ou
habitual. Cf. verbetes familier e familial no portal lexical do Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
(CNRTL). Disponivel tespectivamente em: <bitly/377ZcpZ> e <bitly/399Alie>. Acessado em 20 out.
2019.
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