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O ESCRITOR

Felippe Gustavo Cunha'

Seus olhos mal abriam. O gosto de sangue em sua boca completava a agonia que a
ardéncia das feridas sujas em seu corpo causava. Nos breves momentos em que podia ver,
conseguia ter a no¢ao de estar no chao e de haver muitas pessoas em sua volta gritando e
fazendo gestos, no entanto, nenhuma se movia para ajuda-lo. O que aconteceu para que ele
chegasse nesse estado fugia de sua compreensao. Nao lembrava de nada, nem mesmo de seu
nome. Quase em suas ultimas forgas, virou a cabega e teve uma nova perspectiva: havia uma
espécie de casa ou quarto abandonado, no telhado haviam mais pessoas gritando e, proximo
de si, um homem agachado com uma barra de ferro na mao, o provavel agressor. Depois
tudo pareceu ficar mais claro quando o homem veio até ele e o golpeou na cabega. Tonto,

foi desacordando aos poucos, a escuridao o alcangou outra vez.

Outra vez acordava, lembrava ja um pouco sobre si. Agora ja nao estava no mesmo
lugar, parecia ter sido carregado para dentro do lugar abandonado que vira anteriormente.
Era uma espécie de galpao, onde a parte de cima estava cheia de pessoas e embaixo estava
somente ele e escombros do lugar abandonado como uma arena. Parecia noite. O homem
que o golpeou estava sentado conversando com outras pessoas, a multidio ainda estava la
observando-o, parecia estar mais calma agora. Tudo era como uma espécie de teatro,
esperavam o desfecho daquela cena, contudo, nao era ficgao. Seu corpo todo dofa, suas maos
sujas buscavam no chao o folego para erguer seu corpo ainda sem vida. Encontrou sua
segunda chance de vida e pos-se de pé, ja havia sofrido tanto que nao temia mais qualquer

coisa que pudessem fazer com ele.
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Limpou seus olhos com sua vestimenta e pode observar mais o que se passava. Viu
as pessoas como se curiosas, pareciam estar ali sem ter a nogao do que estava acontecendo,
diferente da primeira vista em que todos queriam que ele morresse. Algo teria feito com que
eles mudassem. O homem sentado parecia ter poder sobre todos, ele agora trocava olhares
com uma mulher ao seu lado e, a0 mesmo tempo, dirigia pequenas furias nos olhos contra o
que havia sido golpeado. As furias que tentavam amedrontar-lhe somente alimentavam seu
espirito que desejava justica, queria entender o fato de estar ali sofrendo todas aquelas coisas,
sua deficiéncia afetava a compreensao dos fatos, era surdo e mudo. Em um momento de
revolta e desespero, comegou a fazer sinais, todos se admiravam. Viu que fez algo bom, pois
agora sabiam que ele nao podia falar. Imediatamente o Agressor se levantou e fez com que
todos se aquictassem. A multiddo parou e comegou a observar outra vez, como se O
proconsul estivesse preparando algo para a plateia. A mulher ao seu lado tirou uma espécie
de saco e atirou para baixo onde o ferido estava. Naquela noite fria, o deficiente imaginou
ser algo que pudesse o trazer um pouco de conforto apds tanta tortura, algo que poderia
levar um pouco embora sua dor, ou algo para aquecé-lo daquela noite sombria, lagubre e
solitaria para um homem que nio sabe seu lugar no tempo e no espago. Enganou-se em

parte.

Sua fome o alimentava de 6dio. Foi atirado para baixo um lapis e um papel amassado
enrolado numa pedra para dar peso ao saco. Entendeu aquilo como uma oportunidade de se
comunicar. Olhou para cima e viu todos apreensivos esperando sua iniciativa. Decidiu nao
se comunicar, pois nao havia nada que pudesse fazer para mudar o fato de estar beirando
uma morte por ter sido torturado sem saber o motivo, de estar em um lugar desconhecido
com pessoas desconhecidas fazendo algo desconhecido para si mesmo, a saber, tentando

comunica¢ado com quem estava o fazendo mal.

Decidiu revidar suas dores e se defender usando somente as armas que tinha em suas
maos: o lapis e o papel. Abriu o papel amassado e tentou ajeita-lo, comegou a escrever, os
olhos dos observadores eram como ledes que espreitavam a presa esperando o momento
correto para atacar. O pobre ferido parecia esses personagens biblicos, sua fé inabalavel era

capaz de fazer com que os ledes virassem caes mansos. Como um cientista que usa de seu
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conhecimento sobre a fisica e a quimica para projetar uma bomba, o Escritor fazia seu oficio
sem temer as consequéncias. Talvez inocentes como ele fossem atingidos por suas palavras,
talvez muitos morressem, mas nao lhe importava, era a unica coisa que poderia salva-lo.
Rapidamente, teve outra ideia, poderia nao projetar uma bomba, e sim algo em especifico,
como um atirador de elite, eliminar somente os alvos principais. Mudou o percurso de sua

destra. Decidiu pagar o mal com o bem, pés amor em seu oficio.

Apbs terminado, enrolou o papel na pedra, guardou o lapis em seu bolso e colocou
com jeito na bolsa, ndo ousou atirar para cima, pois poderia acertar alguém provocando uma
confusio, foi mancando até onde havia um espago vazio pela multidio de cima, jogou
levemente a sacola com a pedra e o papel para o chido vazio, teve éxito. Rapidamente pegaram

o saco ¢ levaram até a mulher ao lado do Agressor. Ela abriu e leu em voz alta:
“O Sdbio

Diante da vida e do tempo estava o sibio em siléncio. Eles disseram que eram ilusao ao sdbio, este
continuon calado. O amor chegon e disse que era uma ilusao também, o sibio rompen seu siléncio e responden

que era um tolo. O tempo, a vida e o amor sorviram, disseram estar diante de um verdadeiro sabio”.

Todos comegaram a discutir imediatamente, uns achavam que o Escritor era apenas
um homem querendo chamar a atengdo e ganhar tempo para pausar suas torturas, outros
diziam que ele realmente queria dizer algo por meio de comparagbes. Até que o Agressor se
elevou da cadeira e fez um gesto pedindo siléncio. Pediu para que lhe trouxessem mais papéis
pequenos e grandes, usaria os grandes para se dirigir e deixaria os pequenos para que o
Escritor respondesse. Jogaram diversas folhas para baixo. O Escritor rapidamente juntou-as,
tinha a esperanga de continuar. No entanto, o Agressor comegou a escrever em um pedago
de papel maior, como um cartaz. E deixou a seguinte mensagem “Vocé ira morrer, mas antes,
ira pagar pelo seu crime e nos explicar o que voce escreveu antes e, se continuar com enigmas,

sera tomado o lapis de ti e nao havera mais em teus bracos maos para segura-lo... Seja sabio”.

O Escritor ficou mais tenso apds essa mensagem assim COmMO as pessoas que
observavam. Pensou em nao mais escrever. Entretanto, seu impulso, fortalecido pela

atmosfera de expectativa criada pelas pessoas, cooperou para que sua destra continuasse a
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alterar aquela realidade. Tomou uma folha de papel para si, iniciou a escrita. Em pouco tempo

a mulher ja lia a segunda folha feita pelo Escritor.
“Invisivel

Excistia um homem que andava pela rua que despertava a atengio de todos: todos o percebiam de
costas, porém, a parte da frente de seu corpo era invisivel. Nao sabiam como ele se comunicava on que
expressoes faciais ele poderia estar fazendo. A iinica forma de comunicacao dele era a afirmagcao e a negagao
com a parte detrds da mao, ndo justificava. Até que um dia, uma crianga disse para os pais que conseguia
vé-lo. Todos ficaram surpresos e pediram para que a crianga descrevesse o que via. O menino disse que o sen
rosto era infinito, barba, cabelo e olhos de chamas, seu corpo era um oceano e suas vestes eram tempestades,

sua voz, era de trovao e sua mao dava a vida. Sen nome era poesia’.

Rapidamente comeg¢ou um alvorogo assim que terminou de ler. Para uns, era mais
uma ladainha do Escritor, para outros, tratava-se de uma pessoa misteriosa com intimidade
com a arte. A briga se intensificava, comegaram a atirar fezes, pedras e lixo no Escritor
enquanto outras pessoas tentavam alcangar o Agressor para conter a situagao e dar mais

oportunidades ao Escritor.

O Agressor percebeu que a indignacao de algumas pessoas poderia vir a ser um
problema, pediu para que todos ficassem calmos e bolou uma proposta para o Escritor, afim
de lhe render um pouco mais de tempo. Escreveu algo em um cartaz grande para que o

Escritor ndo tivesse €xito sobre parte das pessoas, intervindo em sua prépria morte.

“Escritor, muitos se admiram pelo o que vocé tem feito. Todos despertaram certa
curiosidade por voce, mas nada disso apaga tudo o que voce ja fez. Nao darei mais infinitas
possibilidades para que continue seu jogo, vocé tem direito apenas a dez folhas, ja usou duas,

restam oito, apos isso, sera morto!”.
O Escritor chorou. Escreveu.
“O Soldado

O soldado lutava bravamente, matava muitos inimigos e conseguia acender a chama da coragem em

seus companheiros. Paron para descansar. Pergunton a si o motivo de sua luta, viu que ndo era sua luta”.



Revista Literdria dos Académicos de Letras

ISSN: 2675-164X

Um jovem se levantou ao fundo da multidio e comegou a gritar dizendo que o
Escritor denunciava o Agressor, muitos estavam ali e nao sabiam nada sobre o motivo dos
fatos. Isso causou uma profunda reflexdo em todos, o Agressor temeu. Essa era a terceira
folha gasta pelo Escritor. A mulher que lia as folhas estava cada vez mais titubeante. O
Escritor secou suas lagrimas e estava pronto para morrer, sabia que tinha apenas mais

algumas folhas e decidiu por ali sua alma.
“Licdo

O jovem queria virar homem. Para isso, buscon as coisas de homem. Conbecen a relagao. Amon
amar, nao determinada mulher. Ficou 56 e perceben que o amar exige numa mulher. Contudo, sé queria amar,

¢is a relagdo: a vida lhe trouxe uma ligio.”

O mesmo jovem que havia se manifestado anteriormente ficou chocado. Ele havia
passado por um problema amoroso com a prépria mulher que lia os papéis feitos pelo
Escritor. Esse era um segredo que apenas os dois mantinham, a curiosidade acerca do
Escritor e de sua vida aumentava. As pessoas dali pareciam ser ignorantes sobre o amot, ja
o Escritor parecia ser amigo intimo do préprio sentimento. O siléncio mudou um pouco a
atmosfera daquele grande teatro. O Escritor ja ndo parecia o gladiador na arena, o Agressor
nao mais parecia o proconsul, pareciam estar todos no julgamento final diante do salvador e
do acusador. As palavras eram as leis e o Escritor fazia o bom uso delas, pegou a proxima

folha e continuou sua batalha.
“A Intensa e ansiosa

A mulber intensa olhou para si no espelho e se avalion. Percebeu seus pontos fracos e decidin mudar.

Ficon ansiosa com a mudanga que nunca chegon a tentar.”

Espontaneamente, ap6s ler, a mulher deixou escapar bem alto, em um tom assustado

(13 b 1 M M ~
e surpreso um “sou eu”. A multiddo voltou a murmurar, acreditavam haver ligacdes e
conspiragoes, até que o jovem contou os fatos sobre a folha anterior sobre a licao e todos

ficaram ainda mais admirados, o furor acerca do Escritor estava se transformando de tal
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forma que o Agressor ja nao sabia bem o que fazer. Em seus receios deixou as coisas como

estavam.

Algumas pessoas buscavam ir embora e tentavam fugir ocultamente, mas o Agressor
impediu que qualquer pessoa saisse. Eles temiam que seus segredos fossem revelados pelo
Escritor, assim como acontecera antes. Uma jovem timida foi pega do lado de fora. O
Escritor caiu sem forcas. Ja nao conseguia se por de pé. Na queda seu lapis quebrou, o
Agressor disse que esse seria o fim, suas oportunidades foram dadas e ndo havia mais nada
que pudessem fazer por ele. O Agressor negou emprestar sua caneta ao debilitado. Desceu
e foi lentamente com um punhal até o Escritor. A jovem timida queria dizer algo, mas sua
timidez era algo que a impedia de muitas coisas. O homem que havia impedido sua fuga
percebeu. Em seus cabelos presos havia um lapis, rapidamente ele pediu o lapis e o atirou
para baixo. O Agtressor ficou sem saber o que fazer. Todos gritavam para que ele saisse do
meio e deixasse o Hscritor continuar. E assim foi feito. Escreveu deitado. A mulher que lia

as folhas passou a ir busca-las embaixo.
“Reciproca
Ela gueria ser amada sem ser entendida e sem se expressar.”

A jovem timida nao se conteve e disse a0 homem que havia tirado o lapis de seu
cabelo que essa folha parecia ser sobre ela. O homem que a havia visto a acalmou. Nisso, o
Agressor perguntou de quem era o novo lapis. O homem para evitar expor a timida, disse
que era seu. O Agressor mandou mata-lo. Os olhos da timida encheram-se de lagrimas e ela
tentou esconder, o Escritor observava tudo. Como se nada tivesse acontecido, o Agressor

apressou o processo. Inconformado, o Escritor continuou.
“Olbares
Olharam-se. Criaram uma eternidade entre essa troca. Depois nunca mais se viram.”

A jovem se derramou em lagrimas, um pastor que estava ali veio recolher todas as
lagrimas do chao, junto a alma da jovem, a multidao parecia estar comovida e ter entendido

o fato. Viram muito mais no Escritor. O jovem comegou a gritar para que nao o matassem,
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pois, o Escritor era um bom homem. O pastor refor¢ou seu grito, junto a jovem timida, logo
ouve outro alvorog¢o, o Escritor parecia ter conquistado as pessoas. A mulher que lia as folhas
ficou com medo da reacio do Agressor, este pediu siléncio e disse para que nio se
esquecessem do que realmente fez o Escritor. Manteria sua palavra até o fim, restavam
apenas trés folhas ao Escritor antes de sua morte. Fez um gesto ao Escritor que estava
deitado ainda. Mal conseguia se mover, contudo, com pequenos movimentos conseguiu uma

posicao para escrever, continuou seu oficio.
“O Bom Pastor
Levon um grande rebanho ao Reino dos Céus e nao entron.”

O pastor sabia do que se tratava, o Escritor o observou olhando o decote da jovem
e também seu colar de ouro. Temeu qualquer coisa que poderia acontecer ali, foi para um
canto e comecgou a clamar a Deus por sua salvagio. A multiddo estava perdida a essa altura,
arrependiam-se de ter ofendido e ferido o Escritor antes. O céu parecia estar em siléncio, a
voz inexistente do Escritor tornou-se um grito naquele lugar pela escrita, as pessoas pareciam

estar se encontrando em um labirinto que a vida havia imposto a todos.

A mulher que lia os textos se sentiu mal, parecia se sentir culpada pelo erro do jovem,
esperava o desfecho daquela historia para buscar a paz interior e exterior indo ter com ele.
Contudo, observou o Escritor dirigindo seu olhar para ela de uma forma sugestiva, esperou

a préoxima folha. O Escritor fez seu oficio, ja quase desmaiando de cansago.
“Bergo

Ela pensava que ele dormia e estava cansado em seus bragos, quando na verdade ele estava somente

no bergo de sua paz.”

Ela entendeu que o jovem ja havia aprendido a li¢ao e se tornaria um homem assim
que encontrasse sua paz outra vez, a saber, algo que somente ela podia propor. Ela buscou
com os olhos o jovem no meio da multidao e o viu ao lado do pastor de joelhos. Agora todas
as outras pessoas da multidao estavam na expectativa, era a ultima folha disponivel para o

Escritor. O Escritor parecia confiante, ndo temia sua morte. Sorriu enquanto escrevia sua
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ultima folha. A mulher estava ao seu lado, apanhava as folhas e as lia ali ao seu lado, nao

ousava tocar o Escritor, temia morrer também. Pegou a dltima assim que terminada, olhava

nos olhos do Escritor.
“O Escritor
O Escritor escreven a mentira e todos leram a verdade”.

Todos ficaram confusos apds essa folha. Nao sabiam o sentido do que ele havia
escrito. O Agressor ja se levantava para mata-lo. A mulher pediu tempo para o Agressor,
vendo que todos concordavam com o pedido, cedeu. Ela pegou um papel e questionou o
motivo dele ser um Escritor. Ele pegou uma outra folha e comegou a escrever quase

fechando os olhos.

“Ela, a literatura, abre novas perspectivas sobre a realidade. INGs enxergamos como as coisas
poderiam ser, observando que existe um meio melhor para o mundo. Por mais dificil e ficcional que parega,
exciste esse meio.... B ele quem nos traz a esperanga e nos di a visio da paz. No fundo, nds cremos que as
coisas poderiam ser melhores, acreditamos que algo pode ser perfeito de acordo com nossa perspectiva e almejos,
entretanto, devemos lembrar que isso nio ¢ dado e sim construido em nds por nds. Primeiramente em nds, em
10550 interior, depois em nosso exterior, na realidade; a literatura é uma arma. Esse ¢ o trabalbo do escritor,
moldar interiores para alterar exteriores, usando a arma. En acredito na literatura e vivo por ela... Agora

mee diga o motivo disso tudo que estou passando com o Agressor?”
A mulher sorti e responde em um papel: “Tudo ¢ criacao sna.”

O escritor se reconhece... Abre os olhos e vé seu rascunho na mesa, os papéis e a

caneta ao lado.



