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“B.R.T.”

Edson José Rodrigues Junior!

Ele estava desempregado havia tanto tempo que quando chegava em qualquer lugar,
fosse na agéncia ou na roda de pagode, ja se apresentava como Ivanildo Santana, ensino
médio completo, habilitacio B, proativo e rapido para aprender. Possufa experiéncia assinada
em carteira. Mesmo assim nunca conseguiu nada fixo nem na base da insisténcia nem com
as promessas que Dona Z¢élia fazia a N. Sra. da Concei¢ao. Recessio apocaliptica assolando
o Brasil, governo de Pernambuco falido e cachorro comendo cachorro nas ruas do Recife,
quem era Ivanildo Santana na fila do desemprego para almejar uma tio cobi¢ada vaga de

vigilante ou porteiro? Emprego era artigo de luxo, nao comadite.

Para encher a cacimba de farinha no periodo poés-colapso, ele fez de tudo: entregas
em aplicativos de comida, logistica, farmacia e até de entorpecentes num certo forum da deep
web, seguranca privada — extraoficial — contra saqueadores e militantes da UCON metidos a
Robin Hood, transporte e despejo de cadaveres e exumacio de covas coletivas. Tinha gente
pagando uma nota preta para reaver entes mortos perdidos nas estatisticas, nao que ele visse
um por cento sequer desse dinheiro, mas ouviu certa vez um colega comentando na traseira

do caminhao abarrotado de defuntos.

Nunca ficou mais que alguns meses em cada um dos jobs, pois a diaria era baixa ¢ a
rotatividade de pessoal, alta. Para cada um que estava dentro do esquema havia cem de fora
querendo entrar e aceitando receber metade da metade da metade. De dezoito meses para ca
¢ que a coisa tinha ficado ruca de vez. Estava sem nada: sem emprego, sem dinheiro, sem
perspectiva, sem futuro. Tudo o que tinha era a magra pensio da mae aposentada, um

quartinho no moquifo dela e o édio que sentia de tudo e de todos. Culpados nao faltavam e
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isso, pelo menos, o reconfortava. Amaldicoava o governo, o virus, os chineses, os comunas
e principalmente os vagabundos que, por nao quererem trabalhar, quebraram o Brasil. Da

faria de Ivanildo Santana, sé ele préprio escapava.

Também recebera, certa feita, uma merreca para espalhar panfletos denunciando as
falcatruas por tras das vacinas chinesas, o que fez com prazer e se sentindo vingado a cada
papelzinho entregue aos transeuntes da Av. Agamenon Magalhaes, mas isso ja fazia tempo
demais. Nessa época, a pandemia ainda era noticia fresca, ainda se tinha alguma esperanca
de melhora na forma daquelas vacinas que nunca impediram o contagio de crescer. Se lhe
perguntassem, ele nem saberia dizer quantos anos faziam desde a Revolta da Vacina II. Foi
quando os saques comegaram e, de 14 para ca, se tornaram cada vez mais elaborados e
corriqueiros na mesma medida. Quando as doses de Oxford, de Harvard, do Butantan, da
Johnson & Johnson e da torcida do Flamengo, liberdas para a populagdo a conta-gotas, se
provaram placebos inuteis, os vagabundos voltaram os olhos para os estoques de alimentos
e desde entio foi s6 ladeira abaixo. A lei marcial nunca veio, por mais que Ivanildo
protestasse furiosamente com disparos de whatsapp e conclamagdes ufanistas. Aqueles que
deviam adorar a patria a propria morte nao ergueram da justica a clava forte, fugiram a luta

e deixaram o Brasil ser dominado por bandidos e terroristas.

Mas essas eram aguas passadas. Santana abandonara a luta patritica no exato
momento em que ela saiu das redes sociais para as ruas. Desertou, entregou os pontos — nos
grupos virtuais, foi dado como desaparecido em combate — e foi viver a prépria vida. Agora
as coisas estavam nos trilhos para melhorar, principalmente depois que foi admitido no
plantel de uma empresa de seguranca privada de verdade, daquelas com CNPJ e tudo
conforme a lei, uma das poucas que ainda restavam. Gragas a um confronto malfadado com
militantes da UCON, que resultou num consideravel, mas confidencial, nimero de baixas na
empresa, havia finalmente uma nova leva de vagas no mercado e Ivanildo agarrou a
oportunidade com unhas e dentes. O emprego nao era de forma alguma um mar de rosas ou
um grande avango em relagdao aos jobs anteriores — a bem da verdade, seu tnico direito
trabalhista era o direito de trabalhar — mas nao ter que se preocupar em ser ou nao chamado

no dia seguinte era reconfortante tanto para ele quanto para o coracao ja fraco de Dona Zélia.
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O dinheiro estaria garantido ao fim do mes, tdo certo quanto a planeza da Terra. Além disso,
a empresa pagava em bitcoin, que era muito mais seguro e valioso que o real. Na cotacio
atual, um real estava valendo uns trés femtobitcoins; trinta elevado a menos quinze — nao
que isso importasse para Santana, que ainda se confundia com o fato de carteira de bitcoins

nao poder ser guardada no bolso.

Na segunda semana no novo trabalho, tudo seguia em paz. Ele fazia a seguranca de
uma unidade do Sttyllo Supermercado no shopping Tacaruna. A rede Sttyllo, alias, havia
canibalizado todas as franquias de varejo em Pernambuco, inclusive as multinacionais. A
rotina era uma uva: cerca de sete tentativas de furto por dia, apenas, sem assaltos a mao
armada. Muito abaixo da média do estado. As 22h, como ja estava se acostumando a fazer,
dava uma ultima checada nos corredores e nos banheiros a procura de algum morto de fome
planejando passar a noite la dentro, deixava arma e equipamento no cofre, batia o ponto e ia

embora. Naquela ter¢a nao foi diferente.

Se antes o horario de saida dos pedes de shopping era sinénimo de paradas lotadas e
onibus que refutaram o principio da impenetrabilidade da matéria, o mesmo nio acontecia
no Recife pés-pandémico. A maioria das lojas dos shoppings tinha fechado as portas com a
recessdao e as poucas que restaram nao sobreviveram aos saques. Baixo poder aquisitivo e
baixo senso moral nio fazem bem aos negécios. No Tacaruna restavam apenas o Sttyllo e
outros boxes de comércios essenciais, as lojas restantes foram transformadas em estoque e

eram fortemente guardados dia e noite.

Quando Santana saiu do shopping, nao havia nem lua no céu. Os postes de luz ou
estavam apagados ou no udltimo gis e também nao ajudavam muito. No escuro quase
absoluto, ele estreitou os olhos para a avenida em busca de um letreiro luminoso; nada até
entdo. Ainda dava para pegar o BRT das 22:15, entdo ele atravessou rapidamente o breu do

estacionamento, ctuzou a avenida e adentrou o breu da esta¢io Tacaruna de BRT.

Sinénimo de avanco e de fracasso, bastido do futuro e da ruina, simbolo de tudo o
que hd de errado na regidao metropolitana do Recife: eis o BRT. Quando fora inaugurado no

longinquo ano de 2014, o sistema de Bus Rapid Transit era cotado como o derradeiro passo
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da cidade em dire¢do ao primeiro mundo; era ocasiao de Copa do Mundo e o governo do
estado queria impressionar os gringos com um plano de mobilidade padrao FIFA. Passados
mais de dez anos, o que havia sobrado eram as carcacas vandalizadas de 6nibus caindo aos
pedacos e estagdes depredadas, sem iluminagao nem seguranga, cujos fios elétricos e placas
metalicas ha muito ja haviam sido arrancados e trocados por crack, onde passageiros
partilhavam o espago com mendigos, cheira-colas e prostitutas. As estagdes, costumava dizer
Santana nas rodas de conversa, fediam a mijo e detefon — que era como se chamava
popularmente a substancia pulverizada pelos carros do Comité Emergencial de Saiude para

higienizar as ruas trés vezes ao dia.

A estagao Tacaruna era, de longe, a pior que ele ja tivera o desprazer de frequentar.
As outras eram uma merda, mas aquela era ainda mais pixada, ainda mais mijada, ainda mais
escaldante e ainda mais perigosa. Gente de bem era espécie em extingao no centro do Recife
e adjacéncias e ali, em meio a uma avenida deserta num bairro semidesabitado, o buraco era
mais embaixo. Pelo menos fardado Santana inspirava algum receio na vagabundagem, por
1ss0 s6 trocava o uniforme quando chegava em casa sio e salvo. A pistola ficava no cofre do

Sttyllo, mas o canivete no bolso na cal¢a nunca lhe deixava na mao.

Entrando na estagdo, Santana passou seu cartiao no leitor e girou a catraca. La dentro
era tdo escuro quanto o lado de fora, a unica luminaria que ainda era alimentada pelos fios
de cobre restantes piscava num ritmo irregular e a penumbra da sua luz opaca flufa para
escuridao total cada vez que ela apagava. Num dos intervalos com luz, ele agucou o olhar e

estirou o pescogo adiante, vasculhando a estagao em busca de vivalma. Nao viu ninguém.

No bolso, seu smartphone tocou. Antes de puxar o aparelho, girou nos calcanhares
e encarou a entrada da estagdao s6 para garantir que ninguém o surpreenderia. Atendeu sem
nem olhar para a tela, pois ja sabia quem era antes mesmo que a voz doce e trémula lhe

chamasse pelo apelido de infancia.
— Nido?
— Benca, mae.

— Deus te abengoe, meu filho. Ja tas vindo?
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— Ja, sim. Chego ja.

Desconfiado, Santana ainda fitava fixamente as catracas de entrada. Por mais que
smartphones estivessem a preco de banana na Feira do Troca™, nio queria perder o seu por

vacilo.
— T4s de mascara?
— Sim.
— Tas mesmo?
Ele hesitou, acomodou o aparelho no ouvido.
— Nao.

— O, Nido! Quero ver se tu vais fazer 40 anos e eu vou ter que ficar te lembrando

das coisas. S6 nio esquece a cabega porque ta colada no pescogo.
— Esqueci, mainha, calma.
— Bote a mascara, meu filho. Se essa doenga te pega, vai eu e tu pra Amaro Bocio.
— Vou botar, deixe disso.

Nao, ele niao iria. Mesmo se quisesse, 0 que Nao era o caso, a mascara havia ficado

no trabalho.
— Ta certo. Beijo, meu filho.

A verdade era que Santana esquecia a mascara até demais. Dez anos usando-a e ainda
odiava a forma como ela esquentava a cara, dificultava a respiragao e fazia sua barba cogar.
Trabalhava de mascara a pulso, s6 porque era obrigado, mas nao perdia uma oportunidade
para dar uma abaixadela e respirar o ar puro com aroma de detefon. Também nao confiava
muito na eficacia daquele ungido pedaco de pano que, por for¢a de milagre, o protegeria de

um virus que supostamente matava milhares por dia.

Sem dar chance para o azar, ele enfiou o smartphone no bolso rapidamente,

aproveitando para dar mais uma olhadela para checar se o BRT chegava. Quando deu meia
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volta, um susto: alguém estava as suas costas, como se esperasse que sua ligacao chegasse ao

fim. Sobressaltado, Ivanildo Santana recuou uns dois passos, os olhos atentos e a mao ligeira

alcancando o canivete no bolso de tras da calca.
— Tem horas ai? — era um menino. O menino mais estranho que ele ja vira na vida.
— Tenho nao — foi a unica resposta que o susto permitiu que saisse.

A primeira pergunta que atravessou a mente de Santana era 6bvia: por onde aquele
menino entrou na estagaor Ele era a tinica pessoa ali, tinha se certificado logo que chegou e,
além disso, esteve virado para a entrada todo o tempo em que falava ao celular. Um calafrio
subiu-lhe a espinha, mas ele ndo deixou transparecer. Onde ja se viu um homem feito com
medo de um menino magrelo, palido e todo guenzo daquele? Numa segunda olhada,
percebeu alguns tracos estranhos nele: cabelo raspado e cheio de falhas, olhos vidrados e
avermelhados e andrajos que pareciam ser os restos de uma bata hospitalar que ja fora branca

um dia.
— Tem sim — insistiu 0 menino, — te vi no celular.

Santana nao respondeu. Sem muita cerimonia, afastou-se na dire¢ao da porta de vidro

que daria acesso a0 BRT quando ele chegasse.
— S6 quero saber a hora.
— Umas dez e pouco.

O menino parecia decidido a puxar assunto, caminhou até Santana. Seus passos eram

silenciosos como ele se sequer estivesse la.
— Visse a média de mortos hoje?
Sem resposta.
— Visse?
Santana manteve o olhar fixo na rua além do vidro trincado de pedradas.

— Pega quem tem que pegar, menino. Morre quem tem que morrer.
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— Oito mil e cacetada. Recorde do ano. E sabe quantos morreram na China hoje?

— Quantos? — Santana finalmente tornou a olhar para o menino por cima do

ombro. A pauta lhe interessava.
— Zero. Morre quem tem que morrer? Tem certeza?

— Saiu barato pra eles, hein? — comentou Santana entre os dentes. — O mundo

acabando e eles af na maior.

O siléncio reinou por um instante. Santana estreitou os olhos para a avenida, nem

sinal do BRT.
—E por isso que eu gosto de tu, Nido. E um cara que sabe das coisas.
— Como tu sabe meu nome, menino?
— Ouvi na ligacao.

— Nao estava no viva-voz.. — Santana finalmente se virou para o menino,

sondando-o de cima a baixo.

— Minha audi¢ao ¢ boa — o menino cogou uma das falhas em seu cabelo raspado.
Era perfeitamente redonda e, no centro, tinha um furo de agulha grossa. O sangue coagulado

nao era vermelho. Quando o piscar da luz permitia, o que Santana via era purpura.
— Tais indo pra onde?
— Canto nenhum. T6 exatamente onde eu quero.

Aquele papo de doido foi a gota d’agua. Ivanildo Santana nao se conteve diante do
absurdo da situagao e se afastou do menino a passos largos, olhando para tras para ver se era
seguido. Seu coragao batia forte e ele nem sabia o porqué, nao era muito bom com emocgdes

que nao fossem 6dio.

— Precisa ter medo nao, Nido — o menino tentou tranquiliza-lo 14 mesmo de longe.

— Eu gosto demais de tul

— Tu nao me conheces, boy! Que porra tu queres comigo?
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— Conheco sim! — protestou o menino com um passo a frente. — Conhego sim,
senhor, e muito bem. Conhego suas ideias, sei o que vocé defende e também sei que vocé

sempre esteve certo desde o comego!
— Certo? Em que?

— Em tudo! Nido, eu sei e tu sabe que esse virus é uma arma biolégica — a cada
passo espectral, o menino se aproximava mais do que deveria. Ele deslizava pela penumbra
da estacdo. Quando a luminaria se apagava, seus olhos brilhavam rubros como fardis do

inferno.

Santana estava mudo, estatico, sem reacido. A cada devanescer da luz, ia-se embora
com ela sua respiracio. De subito, uma forte vertigem lhe acometeu. Sentiu o corpo sem
peso, como se tivesse escorregado pela borda antartica e caisse infinitamente pelo oceano

primordial.

— E verdade. Eles ndo queriam enxergar, mas vocé estava um passo a frente. Sempre

esteve, homem. E digo mais: essa nao ¢ nem a arma mais potente.
— Mais potente? — repetiu Santana, a voz trémula.

— Eu acompanhei sua luta, guerreiro. Vocé sabe o que tem que fazer, s6 nao tem os

meios — uma sugestao de sorriso surgiu nos labios rachados do menino, — ainda.

— Que meio? — arfou Santana, — meio de qué? — sua cabega girava como um

caleidoscopio. Seu coragdo parecia rasgar o peito. As pernas faltava forca.
E nada do BRT chegar.

— De contra-atacar, meu patriotal De derrubar a agenda globalista, a China, os

judeus, os comunistas, essa pandemia de faz-de-conta. De mostrar ao mundo a verdadel!

Por um momento, aquele vazio dentro de Santana, que até entdo exultava horror, se
encheu de uma genuina esperanga. Sera mesmo?, pensou ele num lapso de clareza. Poderia
aquele estranho menino lhe dar os meios para realizar tais feitos? Teria mesmo chegado a

hora de se transformar no herdi que ele sempre soube que era? Ivanildo Santana lutara a boa



~ig

VALITTERA

Revista Literdria dos Académicos de Letras

ISSN: 2675-164X
& W

luta, compartilhara tudo o que lhe fora ordenado, digitara amém em todas as postagens,

floodara os comentarios dos jornalecos de esquerda, pintara as melhores fotomontagens

difamatorias, subira as hashtags... e finalmente seria recompensado?
Finalmente...?

— Mas por que eu? — perguntou ele com um singelo sorriso de lisonja querendo

brotar na cara suada.

Tao repentinamente quanto lhe invadiu o medo, ele se sentiu encabulado pelo
reconhecimento de sua ardua batalha contra a degeneragdo, o verdadeiro virus que

exterminava cidadaos de bem e ameacava a Familia Tradicional Brasileira™.

— Por que eu?! — ecoou, regozijando-se ao antecipar o que faria com comunistas,
liberais, esquerdopatas, feministas e demais pustulas malignas que corrompiam a ordem e a

moral assim que pusesse as Mao0s NOS Meios.

O menino estacou a sua frente, abriu os bracos e mostrou-lhe um sortiso retorcido e
podre, encravado de cacos de dente escuros e imidos. Vapor de um roxo mérbido comegava

a lhe escapar pelos buracos onde faltavam dentes.
— Porque tu é o tnico idiota no Brasil inteiro que ainda insiste em nao usar mascara.

Ele inspirou profundamente e expirou um longo folego pela boca desdentada. Seu
halito putrido logo se transformou num miasma daquele vapor maligno que jorrava em
abundancia, entupindo as vias respiratorias de Ivanildo Santana assim que lhe chegou a face.
Sem mascara, sem prote¢ao. Ao respirar aquela insolita substancia, o mais novo encarregado
da seguranca do Sttyllo Supermercado sentiu uma ansia que trouxe o jantar de volta a
garganta misturado aos acidos de seu estomago. O fedor era insuportavel a ponto de lhe
fazer arquear o corpo e se contorcer, fechando-se em si mesmo. Sua mao cobriu a boca num
vao esfor¢o para impedir que o vomito escapasse. Nariz e olhos ardiam como se borrifados

de 4gua fervente, veneno ou soda caustica.
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— Intervencdo ja, meu guerreiro — sussurrou o menino, incélume em meio ao
miasma purpura que agora tomava toda a estagdo hermeticamente fechada, sem ventilagao,

sem saida. Um caixao de vidro e aco.

Incapaz de suportar o préprio peso, Ivanildo Santana tombou contra o piso da
estacao de BRT Tacaruna. Sentia coceira pelo corpo inteiro e tentava se cogar com as maos
untuosas do proprio vomito, mas a agonia nao passava. Nao passava. A coceira era dentro,
como vermes rastejando por baixo de sua pele. Vermes irrequietos, marchando com urgéncia
num fluxo migratério que tinha destino certo: a base de sua coluna cervical. Suas unhas,
crescendo em tamanho, rasgavam a pele em brasa das costas tentando aquietar aquela agonia,
mas quando os vermes finalmente se encontraram no mesmo ponto, ele desejou voltar a
senti-la, pois a dor que tomou seu lugar era indizivel. Rolou de brugos quando seus ombros
comegaram a inchar, rompendo seu uniforme, e ali desfaleceu como bicho morto. Como o
préprio Ivanildo, ou o que restara dele, a estagdo caiu no mais pleno siléncio. O tnico som
que ousou quebra-lo, apds instantes que pareciam eras, foi o pulsar ritmado do tumor que se
formara no topo das costas daquela grotesca criatura; bulbo de carne, sangue e pus, botao de

uma flor do mal.

O ultimo pensamento que teve Ivanildo Santana, de cara no chao imundo, logo antes
de seus olhos e ouvidos estourarem e tudo cair no completo siléncio e na completa escuridao,
foi algo que pensava todos os dias quando colocava os pés para fora da cama no quartinho

da casa da mae: calma ta tudo bem é s6 uma gripezinha ok sem mimimi.

% ok ok

O BRT, 6nibus de transporte rapido que levaria a cidade do Recife para o futuro com
apenas uma passagem de tarifa unica no valor de R§ 2,15, chegou a estagdo pontualmente as
22:47 com apenas 32 minutos de habitual atraso. Quando a porta de vidro se abriu num
rangido de dobradica velha daqueles que da para sentir o sabor da ferrugem na boca, ninguém

desceu. Ninguém nunca descia ali no meio do nada. S6 Ivanildo Santana subia para encontrar
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um o6nibus superlotado com rumo ao centro do Recife. Naquela noite, o BRT estava lotado

como de costume, mas quem subiu na estagao Tacaruna nao foi Ivanildo Santana, filho de

Dona Zélia.

Ele, ou melhor, aquilo, tinha pelo menos dois metros de altura, dois e dez se contar
a corcunda purulenta que pulsava atras de sua cabega recoberta pelo cabelo ralo e quebradigo.
Tinha a pele coriacea de um cinza morto, exceto NOs pontos em que a carne viva estava
exposta, vibrando com o sangue venenoso que corria em suas veias. Os monstruosos bragos,
tdo grandes que arrastavam no chio, terminavam em navalhas obliquas onde deveriam ser
suas unhas. Os olhos, rubros como os do menino, nao fitavam particularmente coisa

nenhuma, mas viam claramente a verdade.

Quando as portas do 6nibus se abriram, aquilo emergiu do breu da estacdo e abriu
caminho pela aglomera¢do de passageiros com suas garras, cortando, sulcando e lacerando
carne, membros e visceras até encontrar uma brechinha para se encaixar e alcancar a barra
de apoio com seus longos bracos mutantes. O botao de carne em suas costas desabrochou
num jorro supuroso, vertendo o miasma purpuireo que em poucos instantes tomou o espago
do 6nibus na forma de uma nuvem pestilenta, invadindo a respiracao unissona daquela massa
de seres humanos apinhados uns contra os outros; vivos, mortos e moribundos. Era o pdlen

que espalharia a verdade pelos quatro cantos do disco terrestre.

Tinha inicio a derradeira missio daquele fiel soldado, sua saga, seu mito. Com um
ronco do motor potente e vigoroso, a carroceria Marcopolo Viale vibrou. As portas se

fecharam, engatou-se a primeira marcha e o BRT partiu.



