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KINTE
Rosangela Aparecida Cardoso da Cruz'

A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda.
A vida era a mistura de todos e de tndo.
Dos gue foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser

(Concei¢ao Evaristo in Poncid 1 icéncio)

Era ja avancado da noite quando um choro explodiu, rasgando o siléncio da noite, a
lua em sua imensiddo de cheia se fazia alta no céu, como se contemplasse a chegada da
pequena. Durante todo o dia, Kinte trabalhara com dores fortes, quase se arrastando por
entre os corredores da casa grande, sempre na obrigacao de atender aos chamados da mulher
dona de tudo — a Senhora. A fazenda ja ndo era mais a mesma, nao havia nenhum senhor
que determinasse as ordens por ali. Era a mulher quem mandava e dominava. Mandara dar
cabo da vida do marido. Ele nao valia muito também, nem a respeitara como esposa. Nao se

perdeu grande coisa.

Em um tempo nao muito distante, a Senhora descobriu que seu homem se deitava
com Kinte, embora soubesse e tivesse a certeza de que ela era for¢ada ao sexo, ja que nio lhe
cabia a recusa, a mulher mandara agoita-la durante dias e noites intermitentes. Akim, sangrava
por dentro ao ver a amada ser duplamente violada, pelo branco estuprador e pela Senhora,
que conseguia ser pior em suas puni¢oes. Era pra serem livres. Havia um documento assinado
em algum lugar que dizia que eram livres. Nao sabiam de liberdade alguma. Nao foram

apresentados a ela...
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Havia alguns dias que Akim e Kinte tinham se amado loucamente, rolaram com
ardéncia por sobre as palhas de cana e embolaram-se com elas, entre o gozo e a dor de ter
suas peles nuas brutalmente arranhadas pela aspereza das folhas no canavial. Nada importava,
estavam sedentos pelos corpos e o amor que os alicergava. Gozaram juntos. Ambos nao
sabiam se teriam outra chance. O doce sabor do beijo se misturava as aguas salobras que lhes
escorriam das faces. O choro contido num abrago do qual ndo queriam mais nunca sair. Seria
muito pedir a eternizagao daquele abraco, Zambi?, pensaram sem apartar o entrelace negro
que os envolviam. Os amantes juraram amor eterno, inico momento em que sorriam com o
mais profundo de si, eles ndo disseram palavra alguma, o siléncio primordialmente falou mais
alto. O que ambos nao sabiam é que mais alguém cruzaria seus caminhos, o amor fora selado
e a semente negra lancada no ventre. No ventre negro de Kinte. Haveria de frutificar. Haveria

de ser livre!

—

Depois de trés dias no agoite, a mulher mandou que descessem o corpo retalhado da
negra que fora estuprada pelo branco proprietario, entao senhor dono das terras, das leis, dos
corpos negros. Tudo lhe era de sua pertenca. No entanto, a Senhora nao se dobrava aos seus
caprichos falo-hegemonicos, ela também determinava as ordens por ali, sabia usar da palavra.
A mulher nio se conformara com a traicao e decidira dar cabo também do homem que era
seu. Seria melhor assim, ficaria com tudo, pensou. Ele ja fizera outras vezes, tantas vezes, que
ela se cansou. Era Senhora, afinal. Nao haveria de suportar mais essa desonra. Determinou
que Akim assim o fizesse, sob pena de padecer também, caso houvesse algum tipo de recusa.
Nao haverial Ele tinha sede de por as maos no homem que machucava a sua Preta, era a sua

oportunidade. Seria rapido.
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O branco dono de tudo sabia que, depois de tantos dias no agoite, aquela mulher
escravizada ndo teria forcas para lutar e arranha-lo, como sempre fazia. Nunca houve um sé
dia em que ela ndo lutasse contra a violéncia que softia, contra os socos que recebia, contra
aquele membro que lhe rasgava carne sem a sua permissao. Fla ndo emitia uma tnica palavra,
mas o homem queria que ela chorasse, gemesse, emitisse a0 menos algum grunhido, mas a
resisténcia se fazia sem um unico murmurio. Kinte era inteira siléncios. Assim, ele a
machucava por todos os lados. Além de agredi-la violentamente, ele a machucava de todas
as formas. Precisava se sentitr homem, macho, precisava provar a si a propria virilidade, e

fazia isso machucando o amor de Akim.

Jogada num canto qualquer do estabulo, enquanto seu companheiro igualmente era
forcado aos caprichos da Senhora, que planejava uma emboscada para o homem dono de
tudo, Kinte sentiu novamente aquelas maos asquerosas tocarem seu corpo com violéncia.
Ela sangrava. Jorrava por dentro e por fora. Ele despiu-se até os joelhos e a jogou sobre uma
bancada qualquer. Iria machuca-la profundamente. Precisava fazé-la doer. Afinal, sentiu-se
ridicularizado por sua prépria mulher a noite inteira e precisava descontar em alguém. Sim,
era ela quem determinava e gostava de inverter as fungdes, ele é quem devia gemer, sentir
dor, choramingar, enquanto os dedos da mulher o penetravam com forga e certa selvageria.
Ela gostava. Era assim que chegava ao gozo. Menos com Akim, com ele Senhora se fazia
riacho doce, era inteira calmaria. Ela o usava também, mas ordenava que ele fosse o animal,

o bicho, o selvagem. Ela o enxergava assim. Um bicho... Entregava-se!

Sem nenhuma condigao de reagir, Kinte s6 fechou os olhos igualmente tomados por
bolsoes de sangue e esperou que fosse ferida novamente, era a propria morte. De repente,
sentiu um gosto diferente na boca, espesso, quente... com algum esfor¢o, conseguiu abrir um

dos olhos. O homem esguichava sangue através de um corte fino que lhe atravessara a
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garganta. O seu homem, seu Preto, tirara aquele peso de cima do seu corpo ja ferido e o
jogara de lado, pegando sua amada nos bragos para cuidar e tratar de tao terriveis ferimentos.
Decidiu leva-la até a velha Babué, precisava de suas sabedorias e benzimentos. Ali nao se era
permitido pronunciar o nome da Preta ancia, os donos de tudo assim determinaram, pois a
consideravam sinonimo de saberes ruins. Na verdade, ela era boa e muito sibia, dominava a
profecia das palavras, mas isso s6 se dava quando necessario, sobretudo se um dos seus

necessitasse.

Debaixo dos cuidados de Babué, Kinte comegou a melhorar, enquanto isso seu
homem sofria com toda sorte de loucura e sadismos da Senhora. Quando sentiu que ja era
hora de maltratar a jovem negra novamente, mandou que Akim a trouxesse. Contudo, antes
de sairem, Babué revelou a ambos sobre a semente preta que germinava no ventre da jovem.
Ambos sorriram, apenas entre eles era possivel sorrir em meio ao inferno que viviam. A
semente era preta. Haveria de ser forte, nao havia sido contaminada pela violéncia sofrida

por parte daquele que perdera a vida machucando Kinte. A terra era fértil. Terra Pretal

Forcada a todos os afazeres da casa grande, a gravida se esfor¢ava para dar conta de
tudo, nao podia correr o risco de ser agoitada, carregava uma sementinha preta dentro de si.
Assim, além de ser for¢ada a presenciar o homem seu em cépula com a mulher dona de tudo,
ainda tinha que servi-la, como se tivesse nascido apenas para aquilo. Nao era preciso dizer
nada, em siléncio sabia que isso nao duraria muito. Precisava apenas que a semente vingasse.
Pouco tempo antes de a criang¢a vir ao mundo, a mae ja havia decidido, seria chamado Akim,
como o pai, ou Alika, mas ela nao haveria de contemplar essa riqueza, nao lhe seria possivel,

sabia disso.

Depois de tantos dias no agoite, uma de suas pernas jamais voltara a ser como antes,
nao tinha firmeza no andar, arrastava-se pela casa. A barriga pesava, mas nao lhe era
permitido o descanso. Numa das noites em que a Senhora se embolara com Akim e caira em
sono profundo, houve um combinado entre Kinte e 0 amado — o pai deveria fugir para longe

com o fruto, pois ali ndo seria solo fértil para seu crescimento, era preciso reencontrar-se
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com os seus. A velha Babué haveria de ajudar, a unica que restara, pois também nio

conseguira acompanhar os que se foram, tamanho o peso dos anos.

Kinte e Akim ficaram para nao a deixar sozinha... os outros falavam numa tal de
liberdade, numa tal princesa, numa tal aboli¢ao que nunca chegara de fato. Quando se foram,
nao puderam levar nada, nem um tnico couro para dormir em cima — mas diziam que seriam
donos de terras. Haveria de existir uma terra de Pretos, um lugar onde pudessem entoar
cantos aos ancestrais, onde pudessem sorrir. Nao era possivel saber em que lonjura estavam,
mas nenhum nunca retornou. A vida seguiu igual nas terras da Senhora dona de tudo, muitos
acoites, muitas ordens e acdes desumanas. Nao havia humanidade ali, tudo cheirava

escravidio, choros, lamentos e mortes.

Um dia de muito trabalho e muitas dores, nenhum murmurio ou gemido, a barriga,
embora pesada, nao crescera muito. Alika ou Akim haveria de ser miida ou miudo, mas seria
forte e cresceria longe dali. O homem de Kinte foi obrigado a todos os caprichos da mulher
dona de tudo, para que o fruto viesse a0 mundo com algum sossego. Ele se submetera a
coisas deploraveis, mas fizera ciente de que seria tudo em proveito dos seus. A bebida
preparada por Babué com certa antecedéncia e agora ja maturada, fora misturada no licor da
Senhora dona de tudo. Ela nem percebera. Sempre que terminava de saciar sua sede por sexo,

bebia, bebia e bebia. Naquela noite, bebeu, bebeu e apagou-se.
——

Era ja avangado da noite quando um choro estridente explodiu, rasgando o siléncio
da noite. A lua, em sua imensidao de cheia, fazia-se alta no céu, como se contemplasse a
chegada da pequena, sim, era Alika. Midda, mas de choro forte. Haveria de ser forte. A mae,
abracada a filha, chorou copiosamente, sabia que aquele era o dnico momento em que a
sentiria nos bragos. O pai chorava em siléncio, pois igualmente sabia que seriam seus tltimos

momentos ao lado das duas mulheres que mais amara na vida. Agora havia Alika, era preciso
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lutar por ela. Nao ali, precisava buscar outras terras, onde o pretume dos seus se tornasse

himus para o crescimento da semente preta que vingara do seu amot.

Embora tenha relutado muito, Akim sabia, era preciso seguir, deixar para tras a Preta
da sua vida, e também aquela que lhe trouxera ao mundo, para a velha Babué¢ ja nao restava
muito tempo, ¢ a amada também abreviaria sua hora. Haveriam de se reencontrar um dia no
Orum. Assim, Akim tomou a pequena nos bragos, deu um beijo na face da velha Babué e em
sua amada, deixando-as no estabulo. Seu coragdo sangrava dilacerado, tinha que deixar ali os
dois amores da sua vida. Tinha que deixar um pedago do proprio coragao naquela despedida.
Saiu em disparada, abragado a um pequeno cesto. Sangrava-lhe a alma pensar em olhar para
tras. Havia vida dentro do cesto. Era preciso seguir em frente, mesmo tendo seu peito

estragalhado por dores viscerais. Era preciso seguir.
- =

O sol ja ia alto quando a mulher dona de tudo despertou. Chamou, chamou, mas
ninguém veio atender aos seus gritos enraivecidos. Logo chegaria uma leva de outros
trabalhadores para morar na colonia da fazenda e servi-la, na casa e nas lavouras. Eram
brancos. Pobres, mas brancos! Ela sabia disso, mas tinha fetiche mesmo era por maltratar e
violentar os poucos negros que sobraram ali. Sentia-se poderosa, muito mais que o homem
que antes fora dono de tudo. Agora era ela quem mandava e desmandava, sim, uma mulher,

a dona de tudo!

Em suas memorias, sabia que também sofrera inimeros abusos apenas por ser
mulher, fora violentada sexualmente pelo proprio pai, irmaos e tios, a mae morrera quando
era ainda muito jovem e ela fora a provedora do sexo aos homens da familia, até que aquele
que fora dono de tudo a comprara por uma quantia consideravel. Jurara para si que ainda
seria a dona, dos homens, das terras, das posses, do sexo, dos negros..., enfim, nao havia

sentimentos ali. Tudo fora uma questao de tempo.

Ao sair rumo ao estabulo, de longe vislumbrou dois corpos pendurados no esteio.

Aproximou-se e constatou que se tratava da negra que a servira na casa grande e da velha
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Babué. Deduziu que Akim se fora, ou suicidara-se também nalgum canto da fazenda.
Amaldi¢oou-o0s. Quem haveria de lhe preparar o guisado de domingor Malditos negros,
pensou. MALDITAS NEGRAS, vociferou. De repente, ao longe, ouvia-se um burburinho
de vozes que se aproximavam e adquiriam forma em meio a poeira da estrada. Tudo estava

certo. A vida seguiria e o status nao haveria de ser alterado. Continuaria a dona de tudo.

Por onde andariam Alika e o pai? Teriam encontrado a terra dos negros? Teriam
sobrevivido? O fruto preto daria sementes outras em terras férteis? Nao era possivel saber.

Na2o ainda...



