
 
 

 

VALITTERA – Revista Literária dos Acadêmicos de Letras 

ISSN: 2675-164X – V.2, N.5 – 2021 – Pág. 65-71. 
 

P
á

g
in

a
6
5
 

 

Rosângela Aparecida Cardoso da Cruz1 

 

A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda.  

A vida era a mistura de todos e de tudo.  

Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser 

 (Conceição Evaristo in Ponciá Vicêncio)  

 

 

Era já avançado da noite quando um choro explodiu, rasgando o silêncio da noite, a 

lua em sua imensidão de cheia se fazia alta no céu, como se contemplasse a chegada da 

pequena. Durante todo o dia, Kinte trabalhara com dores fortes, quase se arrastando por 

entre os corredores da casa grande, sempre na obrigação de atender aos chamados da mulher 

dona de tudo – a Senhora. A fazenda já não era mais a mesma, não havia nenhum senhor 

que determinasse as ordens por ali. Era a mulher quem mandava e dominava. Mandara dar 

cabo da vida do marido. Ele não valia muito também, nem a respeitara como esposa. Não se 

perdeu grande coisa.  

Em um tempo não muito distante, a Senhora descobriu que seu homem se deitava 

com Kinte, embora soubesse e tivesse a certeza de que ela era forçada ao sexo, já que não lhe 

cabia a recusa, a mulher mandara açoitá-la durante dias e noites intermitentes. Akim, sangrava 

por dentro ao ver a amada ser duplamente violada, pelo branco estuprador e pela Senhora, 

que conseguia ser pior em suas punições. Era pra serem livres. Havia um documento assinado 

em algum lugar que dizia que eram livres. Não sabiam de liberdade alguma. Não foram 

apresentados a ela... 

 
1Rosângela Aparecida Cardoso da Cruz, pesquisadora da Literatura de autoria feminina, voltada à escrita de 
mulheres negras, especificamente à Escrevivência de Conceição Evaristo. Doutoranda em Estudos Literários 
pela Universidade Estadual de Maringá (UEM). E-mail: rocardoso1974@hotmail.com  
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Havia alguns dias que Akim e Kinte tinham se amado loucamente, rolaram com 

ardência por sobre as palhas de cana e embolaram-se com elas, entre o gozo e a dor de ter 

suas peles nuas brutalmente arranhadas pela aspereza das folhas no canavial. Nada importava, 

estavam sedentos pelos corpos e o amor que os alicerçava. Gozaram juntos. Ambos não 

sabiam se teriam outra chance. O doce sabor do beijo se misturava às águas salobras que lhes 

escorriam das faces. O choro contido num abraço do qual não queriam mais nunca sair. Seria 

muito pedir a eternização daquele abraço, Zambi?, pensaram sem apartar o entrelace negro 

que os envolviam. Os amantes juraram amor eterno, único momento em que sorriam com o 

mais profundo de si, eles não disseram palavra alguma, o silêncio primordialmente falou mais 

alto. O que ambos não sabiam é que mais alguém cruzaria seus caminhos, o amor fora selado 

e a semente negra lançada no ventre. No ventre negro de Kinte. Haveria de frutificar. Haveria 

de ser livre! 

 

 

Depois de três dias no açoite, a mulher mandou que descessem o corpo retalhado da 

negra que fora estuprada pelo branco proprietário, então senhor dono das terras, das leis, dos 

corpos negros. Tudo lhe era de sua pertença. No entanto, a Senhora não se dobrava aos seus 

caprichos falo-hegemônicos, ela também determinava as ordens por ali, sabia usar da palavra. 

A mulher não se conformara com a traição e decidira dar cabo também do homem que era 

seu. Seria melhor assim, ficaria com tudo, pensou. Ele já fizera outras vezes, tantas vezes, que 

ela se cansou. Era Senhora, afinal. Não haveria de suportar mais essa desonra. Determinou 

que Akim assim o fizesse, sob pena de padecer também, caso houvesse algum tipo de recusa. 

Não haveria! Ele tinha sede de pôr as mãos no homem que machucava a sua Preta, era a sua 

oportunidade. Seria rápido.  
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O branco dono de tudo sabia que, depois de tantos dias no açoite, aquela mulher 

escravizada não teria forças para lutar e arranhá-lo, como sempre fazia. Nunca houve um só 

dia em que ela não lutasse contra a violência que sofria, contra os socos que recebia, contra 

aquele membro que lhe rasgava carne sem a sua permissão. Ela não emitia uma única palavra, 

mas o homem queria que ela chorasse, gemesse, emitisse ao menos algum grunhido, mas a 

resistência se fazia sem um único murmúrio. Kinte era inteira silêncios. Assim, ele a 

machucava por todos os lados. Além de agredi-la violentamente, ele a machucava de todas 

as formas. Precisava se sentir homem, macho, precisava provar a si a própria virilidade, e 

fazia isso machucando o amor de Akim.  

 

 

Jogada num canto qualquer do estábulo, enquanto seu companheiro igualmente era 

forçado aos caprichos da Senhora, que planejava uma emboscada para o homem dono de 

tudo, Kinte sentiu novamente aquelas mãos asquerosas tocarem seu corpo com violência. 

Ela sangrava. Jorrava por dentro e por fora. Ele despiu-se até os joelhos e a jogou sobre uma 

bancada qualquer. Iria machucá-la profundamente. Precisava fazê-la doer. Afinal, sentiu-se 

ridicularizado por sua própria mulher a noite inteira e precisava descontar em alguém. Sim, 

era ela quem determinava e gostava de inverter as funções, ele é quem devia gemer, sentir 

dor, choramingar, enquanto os dedos da mulher o penetravam com força e certa selvageria. 

Ela gostava. Era assim que chegava ao gozo. Menos com Akim, com ele Senhora se fazia 

riacho doce, era inteira calmaria. Ela o usava também, mas ordenava que ele fosse o animal, 

o bicho, o selvagem. Ela o enxergava assim. Um bicho... Entregava-se! 

 

Sem nenhuma condição de reagir, Kinte só fechou os olhos igualmente tomados por 

bolsões de sangue e esperou que fosse ferida novamente, era a própria morte. De repente, 

sentiu um gosto diferente na boca, espesso, quente... com algum esforço, conseguiu abrir um 

dos olhos. O homem esguichava sangue através de um corte fino que lhe atravessara a 
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garganta. O seu homem, seu Preto, tirara aquele peso de cima do seu corpo já ferido e o 

jogara de lado, pegando sua amada nos braços para cuidar e tratar de tão terríveis ferimentos. 

Decidiu levá-la até a velha Babuê, precisava de suas sabedorias e benzimentos. Ali não se era 

permitido pronunciar o nome da Preta anciã, os donos de tudo assim determinaram, pois a 

consideravam sinônimo de saberes ruins. Na verdade, ela era boa e muito sábia, dominava a 

profecia das palavras, mas isso só se dava quando necessário, sobretudo se um dos seus 

necessitasse.  

Debaixo dos cuidados de Babuê, Kinte começou a melhorar, enquanto isso seu 

homem sofria com toda sorte de loucura e sadismos da Senhora. Quando sentiu que já era 

hora de maltratar a jovem negra novamente, mandou que Akim a trouxesse. Contudo, antes 

de saírem, Babuê revelou a ambos sobre a semente preta que germinava no ventre da jovem. 

Ambos sorriram, apenas entre eles era possível sorrir em meio ao inferno que viviam. A 

semente era preta. Haveria de ser forte, não havia sido contaminada pela violência sofrida 

por parte daquele que perdera a vida machucando Kinte. A terra era fértil. Terra Preta! 

 

Forçada a todos os afazeres da casa grande, a grávida se esforçava para dar conta de 

tudo, não podia correr o risco de ser açoitada, carregava uma sementinha preta dentro de si. 

Assim, além de ser forçada a presenciar o homem seu em cópula com a mulher dona de tudo, 

ainda tinha que servi-la, como se tivesse nascido apenas para aquilo. Não era preciso dizer 

nada, em silêncio sabia que isso não duraria muito. Precisava apenas que a semente vingasse. 

Pouco tempo antes de a criança vir ao mundo, a mãe já havia decidido, seria chamado Akim, 

como o pai, ou Alika, mas ela não haveria de contemplar essa riqueza, não lhe seria possível, 

sabia disso.  

Depois de tantos dias no açoite, uma de suas pernas jamais voltara a ser como antes, 

não tinha firmeza no andar, arrastava-se pela casa. A barriga pesava, mas não lhe era 

permitido o descanso. Numa das noites em que a Senhora se embolara com Akim e caíra em 

sono profundo, houve um combinado entre Kinte e o amado – o pai deveria fugir para longe 

com o fruto, pois ali não seria solo fértil para seu crescimento, era preciso reencontrar-se 
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com os seus. A velha Babuê haveria de ajudar, a única que restara, pois também não 

conseguira acompanhar os que se foram, tamanho o peso dos anos.  

Kinte e Akim ficaram para não a deixar sozinha... os outros falavam numa tal de 

liberdade, numa tal princesa, numa tal abolição que nunca chegara de fato. Quando se foram, 

não puderam levar nada, nem um único couro para dormir em cima – mas diziam que seriam 

donos de terras. Haveria de existir uma terra de Pretos, um lugar onde pudessem entoar 

cantos aos ancestrais, onde pudessem sorrir. Não era possível saber em que lonjura estavam, 

mas nenhum nunca retornou. A vida seguiu igual nas terras da Senhora dona de tudo, muitos 

açoites, muitas ordens e ações desumanas. Não havia humanidade ali, tudo cheirava 

escravidão, choros, lamentos e mortes. 

 

Um dia de muito trabalho e muitas dores, nenhum murmúrio ou gemido, a barriga, 

embora pesada, não crescera muito. Alika ou Akim haveria de ser miúda ou miúdo, mas seria 

forte e cresceria longe dali. O homem de Kinte foi obrigado a todos os caprichos da mulher 

dona de tudo, para que o fruto viesse ao mundo com algum sossego. Ele se submetera a 

coisas deploráveis, mas fizera ciente de que seria tudo em proveito dos seus. A bebida 

preparada por Babuê com certa antecedência e agora já maturada, fora misturada no licor da 

Senhora dona de tudo. Ela nem percebera. Sempre que terminava de saciar sua sede por sexo, 

bebia, bebia e bebia. Naquela noite, bebeu, bebeu e apagou-se.   

 

Era já avançado da noite quando um choro estridente explodiu, rasgando o silêncio 

da noite. A lua, em sua imensidão de cheia, fazia-se alta no céu, como se contemplasse a 

chegada da pequena, sim, era Alika. Miúda, mas de choro forte. Haveria de ser forte. A mãe, 

abraçada à filha, chorou copiosamente, sabia que aquele era o único momento em que a 

sentiria nos braços. O pai chorava em silêncio, pois igualmente sabia que seriam seus últimos 

momentos ao lado das duas mulheres que mais amara na vida. Agora havia Alika, era preciso 
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lutar por ela. Não ali, precisava buscar outras terras, onde o pretume dos seus se tornasse 

húmus para o crescimento da semente preta que vingara do seu amor.  

Embora tenha relutado muito, Akim sabia, era preciso seguir, deixar para trás a Preta 

da sua vida, e também aquela que lhe trouxera ao mundo, para a velha Babuê já não restava 

muito tempo, e a amada também abreviaria sua hora. Haveriam de se reencontrar um dia no 

Orum. Assim, Akim tomou a pequena nos braços, deu um beijo na face da velha Babuê e em 

sua amada, deixando-as no estábulo. Seu coração sangrava dilacerado, tinha que deixar ali os 

dois amores da sua vida. Tinha que deixar um pedaço do próprio coração naquela despedida. 

Saiu em disparada, abraçado a um pequeno cesto. Sangrava-lhe a alma pensar em olhar para 

trás. Havia vida dentro do cesto. Era preciso seguir em frente, mesmo tendo seu peito 

estraçalhado por dores viscerais. Era preciso seguir.  

 

O sol já ia alto quando a mulher dona de tudo despertou. Chamou, chamou, mas 

ninguém veio atender aos seus gritos enraivecidos. Logo chegaria uma leva de outros 

trabalhadores para morar na colônia da fazenda e servi-la, na casa e nas lavouras. Eram 

brancos. Pobres, mas brancos! Ela sabia disso, mas tinha fetiche mesmo era por maltratar e 

violentar os poucos negros que sobraram ali. Sentia-se poderosa, muito mais que o homem 

que antes fora dono de tudo. Agora era ela quem mandava e desmandava, sim, uma mulher, 

a dona de tudo!  

Em suas memórias, sabia que também sofrera inúmeros abusos apenas por ser 

mulher, fora violentada sexualmente pelo próprio pai, irmãos e tios, a mãe morrera quando 

era ainda muito jovem e ela fora a provedora do sexo aos homens da família, até que aquele 

que fora dono de tudo a comprara por uma quantia considerável. Jurara para si que ainda 

seria a dona, dos homens, das terras, das posses, do sexo, dos negros..., enfim, não havia 

sentimentos ali. Tudo fora uma questão de tempo.  

Ao sair rumo ao estábulo, de longe vislumbrou dois corpos pendurados no esteio. 

Aproximou-se e constatou que se tratava da negra que a servira na casa grande e da velha 
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Babuê. Deduziu que Akim se fora, ou suicidara-se também nalgum canto da fazenda.  

Amaldiçoou-os. Quem haveria de lhe preparar o guisado de domingo? Malditos negros, 

pensou. MALDITAS NEGRAS, vociferou. De repente, ao longe, ouvia-se um burburinho 

de vozes que se aproximavam e adquiriam forma em meio à poeira da estrada. Tudo estava 

certo. A vida seguiria e o status não haveria de ser alterado. Continuaria a dona de tudo.  

Por onde andariam Alika e o pai? Teriam encontrado a terra dos negros? Teriam 

sobrevivido? O fruto preto daria sementes outras em terras férteis? Não era possível saber. 

Não ainda... 

  


