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Camilla Agostini1 

 

Eu me lembro do banho de mangueira, do chão feito de lama para escorregar e o 

bolo enfeitado de margaridas. Eu me lembro do nervoso repentino, furacão desatino que 

deixava vergonha na gente. Eu me lembro de suas mãos pesadas com unhas cor-de-rosa, 

quando numa enxaqueca me tiraram da escuridão tampando-me a vista. Eu me lembro de 

ter voado de balão já em idos tempos e ter me ensinado como o próprio a retornar à terra e 

tomar assento. 

Eu me lembro do banho de mangueira cor de rosa, do chão feito de lama para 

escorregar toda a gente. Um bolo enfeitado de margaridas, marias sem-vergonhas, folhas e 

galhos do chão. Eu me lembro do nervoso repentino que herdei, esse furacão desatino que 

deixa vergonha na gente. Eu me lembro de suas mãos pesadas, com unhas cor-de-arco-íris 

bem pintadas, quando numa enxaqueca faziam sumir a escuridão tampando a vista do 

cidadão. E me lembro de tê-la visto num balão voando já no alto da idade, livre, destemida, 

correndo o mundo e se enfeitando como suas gentes. Na eterna distância fez aprender a 

retornar à terra, tomar assento, fazer chover sereno. Fazer de Deus, não sei. 

Eu me lembro do banho de mangueira cor de rosa, quando de dentro saía arco-íris, 

molhando o chão feito para escorregar margaridas. Eu me lembro do nervoso repentino, 

furacão desatino que fazia mover o mundo. Eu me lembro de mãos pesadas. De mãos 

calejadas também, com unhas destratadas que coçavam a testa coberta por um pano que 

protegia a escuridão e os olhos à vista. Eu me lembro do balão que nunca veio em idos 
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tempos me ensinar a retornar e a tomar assento. Só vi sereno, falar com Deus? Não me 

lembro. 

Eu me lembro do banho de mangueira, molhando o chão. Eu me lembro do nervoso 

repentino que fazia mover o mundo. Eu me lembro de mãos pesadas, que coçavam a cabeça 

e os olhos à vista. Eu me lembro de um balão, sereno. Se era Deus, não sei. Voou, baixou, e 

seguiu vivendo. 

 

 


