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O HOMEM MAIS SOLITARIO DO
MUNDO

Klausney Muniz Sampaio'

No primeiro dia em que um virus noticiou a piora do mundo, Joao acordou de um
pesadelo para despencar em outro. Despencou devagar, depois forte, e quando ligou a tevé
também colocou um play na lembranga do sonho contando que ele nasceu para ser o homem
mais solitario do mundo. Joao nio ia ser Joao quando nasceu; os Outros diziam que o melhor
nome pra certidio era Zé Ninguém, mas a mae, teimosa que era, disse que o filho nao ia
brotar no lixao. Jodo ia ser flor que brota no asfalto, que rompe do anonimato para provar

que Drummond estava certo o tempo todo, todo o tempo.

Mas o Zé... Ops! o Joao descobriu que o mundo aqui fora maltrata e pisa com a sola
imunda do sapato gigante na flor que insiste em desabrochar, que se for preciso calga a raiz
com solas firmes para nao esturricar o calcanhar. Joao comeu adubo, bebeu agua de nuvem
e da boca de regador surrado, mas até hoje reconhece que nao vale a pena tentar nao ser o
homem mais solitairio do mundo quando o acaso diz o contrario ou quando a boca dEla
(contragao com E maitsculo para enfatizar que até no pronome a moga sabe ser nome

préprio) regava de fogo o seu botao e as folhinhas secas de lugar-deserto-sozinho.

Depois do primeiro dia em que um virus castrou o jardim do homem mais solitario
do mundo e de seus vizinhos com milhares de seguidores, Jodo aproveitou para beber agua
da boca de quem ja ndo tinha mais boca nem pele nem dedo nem cabeca nem roupa nem

jardim. Se tivesse pelo menos uma dessas coisas para visita-lo, a mae teria orgulho do
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cemitério particular que ele fundou na parede e no teto do comodo mais escuro e silencioso
da casa. Clarice, Machado, Guimaraes Rosa, Rubem Fonseca... quase todo dia ele depositava

uma flor na brochura de todos esses e das multidoes que as reticéncias e o mofo apagaram.

Além de pior, o homenzinho sabia ser engenheiro, coveiro, sonhador e muitas outras
coisas. Certa manha, ao acordar de sonos intranquilos, encontrava-se em sua cama

metamorfoseado numa traca”.
Agora ia aprender a rastejar em tinta e celulose.

Descanse em paz, Mr. Kafka.

2 Referéncia a obra intitulada “Metamorfose”, de Franz Kakfa, publicada pela primeira vez em 1915.



