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LAZARE, VENI FORAS!

Cesar Augusto de Oliveira Casella'

E quando, enfim, se arredondou, oval,
na plenitude de sua alegtia,

dentro da mesma casca que o encobria
volveu ao centro original.

Rilke
[O fruto, traducio de Augusto de Campos]

Trés peregrinos adentraram a vila, em passos lentos, quase arrastados. Homens sem
idade, com troncos nus, ombros e peitos manchados de sujeira e sangue, os cabelos e barbas
cheios de poeira, os tornozelos e os punhos eivados de chagas. Marcados pela peregrinacao
e pelo sol, os olhares quase apagados, os labios fechados, eles estavam cingidos ao siléncio.
A vida, quase completamente, se igualava a morte.

Havia luz no céu e o andar pesado dos peregrinos revolvia o chao de areia da vila,
fazendo um barulho algo préximo ao que fazem os pequenos animais quando rolam
intermitentemente na terra.

Em uma das casas, que dava frente para o pogo d’agua que ficava no extremo leste
da vila, o ferreiro, sua esposa e os filhos, terminavam a parca refeicio noturna. Ele se
levantou, terminado o jantar, tomou um copo d’agua nas maos e dirigiu-se a soleira da porta
de entrada da casa, aberta para deixar entrar o frescor da noite.

O ferreiro observava o céu, a lua e as estrelas. Ele pretendia esquecer-se do dia de

ferros quentes, do martelo pesado e do trabalho na forja. A esposa e os filhos ficaram na
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cozinha, cantando uma cang¢ao antiga, lavando a pouca louga e arrumando o comodo. O

ferreiro sorria sozinho no umbral da porta.

Os trés peregrinos se aproximaram do pogo d’agua. Cada um deles segura uma cuia
em suas maos trémulas e imundas. Eles se serviram do jarro que ficava a disposi¢ao dos que
tinham sede, depositado sobre uma grande pedra ao lado da borda do poco.

Um de cada vez, os peregrinos beberam da agua, lentamente, e depositaram as suas
cuias no chao. Um frescor parece ter percorrido os corpos dos trés pois, por um instante, o
ferreiro viu a lua brilhar nos olhos dos peregrinos.

Depois de satisfeitos, os trés peregrinos abaixaram-se e sentaram-se sobre as areias,
pondo-se em descanso, imdveis, inamoviveis, em uma espécie de torpor ou de vigilia, com
os olhos fechados, as pernas cruzadas e a espinha ereta.

O ferreiro observou, atentamente, todos estes movimentos dos peregrinos. O céu e
os seus habitantes luminosos deixaram de ser a sua distracdo da noite. Cruzou os bracos,
apoiou o ombro, ajeitou-se no umbral e ficou olhando-os, fixamente, a espera de algo que
ele nio saberia nomear.

De dentro da casa a esposa o chamou. Uma vez e mais outras. Por fim, veio até o
umbral, recolheu o copo d’agua da mao do esposo e avisou-o, sem saber se o ferreiro a
escutava, que estava indo dormir. Os filhos ja haviam deitado. O ferreiro nada respondeu.

Préoximo ao pogo, sentados no chio, os trés peregrinos continuavam imoveis. A
madrugada se fez presente e depois chegaram os primeiros tragos da alvorada. De pé, ainda
encostado no umbral, o ferreiro sentiu que um pensamento difuso aflorava. A sede, a agua,
0 pog¢o, uma fonte... Imagens mal acabadas se formavam e entdo, de imediato, se apagavam.
Algo como um fluxo se estabelecia. A agua, o pogo, a sede, uma fonte...

O pogo, a agua, a sede, uma fonte... uma lagrima escorreu pelo rosto do ferreiro. Os
ruidos do inicio da movimentacao dos peregrinos, que se punha de pé, chegaram até ele. Um
dos peregrinos, o de barba mais curta, o mirou, ainda que parecesse ndo o ver, com seus
olhos apagados. Este peregrino, entdo, ergueu o brago em dire¢do ao horizonte.

Instantaneamente, o ferreiro virou-se e olhou para dentro de sua casa. Sorriu pela

ultima vez. Tirou a sua camisa, puida por tantos anos de trabalho sobre a bigorna. Descalcou
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a sandalias gastas no ir e vir dos afazeres. Voltou a olhar os trés homens que ja se moviam,
lentamente, em direcao ao horizonte em que o sol aparecia.

Quatro peregrinos deixaram a vila, com seus passos lentos, quase arrastados...



