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O SACRIFICIO DE ISAAC

Joao Francisco Delgado Cerqueira'

Abrado sentou-se numa rocha, pousou o cajado e bebeu agua de um odre. Olhou o
seu rebanho: uma mancha de 1a branca na planicie, balidos perdidos no vento, centenas de
ovelhas a pastar. A luz do sol prateava-lhe os cabelos e a barba grisalha, brilhavam-lhe os
olhos amarelados, escorria-lhe suor pela testa morena. Abrado sorriu. Aquele rebanho era a
recompensa de Deus por ter obedecido as suas ordens. Recordou entdo como tudo
comegara: ainda jovem deixara de adorar idolos e comegara a orar a um unico Deus, depois
a voz de Deus ordenara-lhe que abandonasse a familia e partisse para a terra de Canaai e, por
fim, apareceram-lhe trés anjos a anunciar-lhe que sua mulher Sara, mesmo envelhecida e
estéril, Ihe iria dar um filho. Ninguém o compreendera, correra perigos, vira Sara ser tomada
pelo faraé do Egipto, mas Deus estivera sempre do seu lado. Ao fim de muitos anos de

sofrimento, regressara a terra prometida, tornara-se rico ¢ pai de um filho chamado Isaac.
Que mais poderia desejar nesta vida?

Estava Abrado a meditar na sua alianca com Deus quando surge, a cotrer, o jovem
Isaac. Tinha os cabelos pretos, os olhos cinzentos, os labios finos e uma pele clara onde
despontavam uns pelos de barba. Vestia uma tunica cinzenta igual a do pai e era quase da
sua altura. Abrado ofereceu-lhe agua e ficou a olhar, enternecido, para o seu filho a despejar
o odre pela garganta. Um dia, ndo muito distante, toda a sua riqueza seria herdada por Isaac.
O seu filho, tinha a certeza, iria ter uma vida melhor do que a sua. Deus protegé-lo-ia porque

ele era bom e justo.
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Isaac devolveu o odre ao pai e agradeceu. Depois sentou-se ao seu lado e ficaram

ambos a vigiar o rebanho. Pouco falavam entre eles, o lago que os unia dispensava as palavras.

No dia seguinte, estava Abrado a examinar a pata de uma ovelha que coxeava quando,
inesperadamente, o vento parou e todos os animais se quedaram silenciosos. Abraio soube
que Deus ia falar com ele outra novamente. Porém, ouviu uma voz mais forte e assustadora

do que das outras vezes.
- Abrado.
- Aqui estou.

- Pega no teu filho Isaac e vai a regido de Mora onde o ofereceras em holocausto

num monte.

Abrado estremeceu. A mao largou o cajado e o rosto deformou-se. Um bode
marrava-lhe dentro da cabeca e uma ovelha atravessara-se na garganta. Nao queria acreditar
que Deus lhe estivesse a ordenar que matasse o seu filho. Respirou fundo e tentou raciocinar.
Se calhar tinha entendido mal a mensagem; ou entdo tinha sido um demoénio que o tentara.
Nao havia nenhuma razio para Deus o punir de uma forma tio cruel. Que Deus poderia
exigir tal barbaridade a um pai? De maneira que ficou algum tempo a espera que Deus lhe
dissesse mais alguma coisa, que corrigisse a mensagem dizendo que, afinal, era um cordeiro
que deveria sacrificar e ndo Isaac, que ignorasse aquelas palavras demonifacas e ficasse
tranquilo. Mas, uma hora passou, e Deus nao voltou a manifestar-se. Abrado olhava para o
céu, mas a luz do sol cegava-o. Os tGnicos sons que escutava eram os balidos das ovelhas, o
zumbido dos insectos e o assobio do vento. Exausto, deitou as maos a cabeca e caiu de
joelhos na terra. A vontade de Deus era clara e nao podia ser contrariada: Isaac seria

sacrificado em sua gloria.

Abrado perdeu o cajado e deixou escapar doze ovelhas. Regressou a casa a arrastar
os pés, com os ombros curvados e a cabega baixa. Nao conseguiu olhar para o filho nem
para a mulher e foi-se deitar sem comer. Isaac e Sara estranharam a atitude de Abrado, mas

nao se atreveram a questiona-lo. Estava demasiado velho, pensaram. A luz de um candelabro,
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beberam leite e comeram pao em siléncio. Sara pensava no queijo que iria fazer, Isaac pensava

numa rapariga ruiva que tinha conhecido.

Abrado passou a noite sem dormir, deitado de costas com os olhos abertos. Pensou
em fugir, pensou em matar-se a si proprio, pensou em renegar Deus. Tudo ficaria ainda pior,
concluiu; nada poderia fazer contra a omnipoténcia do criador. Sara ouvia-o a falar sozinho
e julgou que ele estivesse a rezar; tentou aconchegar-se ao seu corpo, mas Abraio repeliu-a.
Sara convenceu-se entdo de que o marido estava com saudades de Hagar, a escrava egipcia,
e de Ismael, o filho de ambos, e voltou-se para o outro lado. Sabia que tinha perdido a beleza,
a pele enrugada e o corpo flacido, os olhos bagos e os dentes podres, mas sofria por Abraiao

ja nem sequer valorizar o seu trabalho.

De madrugada Abraio levantou-se com dificuldade. Dofam-lhe as costas e os
joelhos, tinha a boca seca e amarga. Depois de beber uma malga de leite, saiu de casa e foi
cortar lenha para a fogueira do holocausto. Quando o céu passou de violeta a laranja, ficou
hipnotizado por aquela cor semelhante a das chamas que iriam queimar o filho. Uma fogueira
acendeu-se no seu estomago e custou-lhe terminar o trabalho. Depois, voltou para casa e
acordou Isaac. O filho viu o olhar alucinado do pai e convenceu-se de que ele estava doente.
Abrado disse-lhe que iriam realizar um sacrificio a Deus num lugar distante e Isaac julgou
que o pai iria pedir mais uns anos de vida. Partiu bem-disposto. Dois servos e um burro que

carregava a lenha acompanharam-nos.

Ao terceiro dia de caminhada, Abrado avistou o lugar indicado por Deus. Deteve a
caravana e ficou a contemplar o monte durante algum tempo. Era um local arido onde nao
havia arvores nem plantas. Uma enorme nuvem negra obscurecia-o. Abraio estava banhado
de suor e tinha os pés feridos. Cerrara os dentes e apertava o cutelo que trazia a cintura. A
seu lado, Isaac remofa a questao que o consumia desde que iniciaram a viagem: onde estava

o cordeiro destinado ao sacrificio? Sabia, porém, que nao devia questionar as decisoes do pai.

Entretanto, Abrido acendeu uma tocha e ordenou ao filho que carregasse lenha
destinada ao sacrificio. Ainda que confuso, Isaac obedeceu e iniciaram a subida da montanha.

Havia corvos a sobrevoa-los e passaram perto de uma cobra. A escalada foi lenta e Abrado
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teve de se apoiar varias vezes no filho. O seu corpo pesava como chumbo e as suas
articulagoes estalavam como madeira seca. Respirava com dificuldade e tossia. Vomitou.
Isaac temeu que ele morresse antes de chegar ao sopé da montanha. Quando por fim la
chegou, Abraio deixou-se cair e ficou deitado durante alguns minutos. A nuvem negra estava
agora mesmo por cima de si. Isaac deu dgua ao pai e, apés comprovar que nao havia nenhum
cordeiro escondido na montanha, comecou a suspeitar que ele tinha enlouquecido. Nao se

conteve mais.
- Pai, como ¢ que vamos fazer o sacrificio se nao trouxemos nenhum animal?

Abrado levantou-se devagar e aproximou-se do filho. Olhou o seu rosto delicado de

pele clara e olhos cinzentos, pos-lhe uma mao no ombro e acariciou-lhe o musculo.
- Meu filho, meu filho... - repetia sem cessar.
Isaac exibiu um sorriso triste com pena da loucura do pai.

Subitamente, Abrado atirou a tocha para longe e abragou-se ao filho. Apertou Isaac

com tanta forca que este se sentiu a sufocar. Depois, soltou-o, olhou para o céu e gritou.
- Naoooo!

Sim, era isto mesmo que qualquer pai deveria fazer. Proteger o filho contra todas as ameagas, ainda
que elas viessem de Deus. A historia biblica deveria ter terminado assim, recebendo depois Abrado um lonvor
de Deus por ter cumprido o sen dever paterno. Afinal, o resultado fora o mesmo, Isaac seria sempre salyo. Os
pais de hoje necessitam de mensagens de amor, em vez de exemplos de fanatismo. Dao mais importancia as

suas carreiras profissionais do que aos seus filhos. O sucesso é o deus moderno.

Rebeca ¢ escritora e esta a tentar terminar um livro de contos que acordou com a sua
editora. Embora o seu primeiro romance tenha sido um sucesso, o segundo foi mal recebido
pela critica e vendeu-se pouco. A editora sugeriu-lhe entao que escrevesse um livro de contos,
um género que voltava a estar na moda. Rebeca nio teve escolha. Se tivesse um novo
fracasso, a sua carreira estaria acabada. Aceitou a proposta e recebeu royalties adiantados.

Porém, o prazo para a entrega do manuscrito estava a terminar e ainda lhe faltava escrever o
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ultimo conto: O sacrificio de Isaac. Como precisava de siléncio e sossego, foi, a coxear, ter com

o marido ao quarto. David preparava a mala.
- Podes levar o Daniel contigo? Com ele por perto estou sempre a ser interrompida.
David morde o labio e demora a responder.
- Esta bem. ..
- Nio te importas?

- Na verdade, ja ¢ altura de ele comegar a acompanhar-me, uma vez que tu ja nao

consegues...
Entretanto, Daniel, o filho de doze anos, aparece.
- Podemos ir para a Disneylandia?
- Nao. Precisas de ar puro e exercicio fisico.
- Mas...
- Ouviste o teu pai.

Daniel coga os cabelos pretos e baixa os olhos cinzentos. Sem parar de fazer a mala,

David dirige-se a Rebeca.
- Muito bem. E como vai terminar essa tua historia sobre o Adaor
Rebeca passa a mao nos cabelos grisalhos.
- O Adio..., a Eva farta-se dele e deixa-o.

David ¢ um homem de negbcios bem-sucedido viciado em caminhadas nas
montanhas. Por a ideia que o tornou rico lhe ter sucedido numa dessas alturas, convenceu-
se de que o contacto com a natureza o inspira. Aos amigos costuma dizer que fez um pacto
com os espiritos das montanhas para ganhar dinheiro. Levou por isso Daniel para um chalé
numa encosta. F uma construcio em madeira situada num vale rodeado de arvores que
recebe a luz do sol nascente. O ar tem o aroma dos pinheiros. A noite, grilos e cigarras

embalam o sono dos héspedes. A principal atrac¢ao do local ¢é a vista sobre a cascata que
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desce a montanha. A queda da agua produz um som relaxante e, pelo meio-dia, o sol irisa as
suas goticulas gerando fugazes arco-iris. A maioria dos visitantes percorre o trajecto de duas

horas até ao local da nascente no topo da montanha.

O dia amanheceu nublado e ventoso. David obrigou Daniel a levantar-se as oito
horas para subirem a montanha de manha. A sala do pequeno-almogo estava cheia de
héspedes que falavam alto e andavam de um lado para o outro. Cheirava a pao, café e
salsichas. Daniel reparou numa menina ruiva sentada numa mesa proxima e comegou a
sorrir-lhe. A menina piscou-lhe o olho. Alheio a tudo, David estudava um mapa com trilhos
na montanha. De repente, entrou na sala a directora do challet e pediu a atengdo dos
héspedes. Quando finalmente se fez siléncio, foi anunciado que se aproximava uma
tempestade e que, por essa razao, se aconselhava os hospedes a evitarem afastar-se do chalé
nos proximos dois dias. Sem disporem de internet para obter mais informagao, os héspedes
bombardearam-na com perguntas. S6 entao David levantou a cabega e percebeu o que se
passava. Queriam impedi-lo de subir a montanha; queriam impedi-lo de se libertar do stress
e de atingir aquela espécie de ilumina¢ao onde flufam as melhores ideias; queriam, em suma,

impedi-lo de ganhar dinheiro. Apertou os punhos e cerrou os dentes.

Apenas Daniel viu na tempestade uma oportunidade para se aproximar da menina
ruiva. Enquanto toda a gente discutia e se lamentava, os dois comunicavam na linguagem
dos anjos. Uma outra tempestade comecara na sala do pequeno-almoc¢o, mas Daniel e a

menina ruiva pairavam sobre uma nuvem cor-de-rosa.
De repente, Daniel sente a mao do pai no seu brago.
- Ja terminaste? Entao vamos preparar-nos para a caminhada.
Daniel franziu o cenho.
- Mas, pai, disseram que vinha af uma tempestade. ..
David fez-lhe uma festa no cabelo.

- Nio acredites nisso. Vai apenas nevar um bocado e faz parte das normas fazer estes

avisos aos hospedes.
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Daniel mexeu-se na cadeira.
- Olha, posso ficar aqui? Nao me apetece muito...
- Nao. Estamos aqui para caminhar. Olha, vais ver cabras e cordeiros.

Vio a meio da subida da montanha. Uma nuvem negra paira sobre eles. Ha corvos a
sobrevoa-los. Passam perto de uma cobra. Daniel estd exausto e comega a atrasar-se; agulhas
de ar frio espetam-se-lhe nos olhos e rasgam-lhe as narinas. Ainda ndo viu nenhuma cabra
ou cordeiro e suspeita que foi enganado. David rumina um novo projecto de negdcios e mal
repara no filho. Afinal, um dia, tudo o que ganhou sera dele. O seu filho, tinha a certeza, iria
ter uma vida melhor do que a sua. A distancia entre ambos aumenta sem que o pai se dé
conta. O nevoeiro esta a levantar uma parede que os separa. Daniel deixa de ver o pai. Ao
tentar alcanca-lo, sai do trilho, tropeca numa pedra e rebola por um declive. Embate contra
uma rocha e nio se consegue levantar. Um risco vermelho escorre-lhe da testa, passa-lhe pela
face e esgueira-se pelo pescogo. O sangue aquece-lhe a pele enregelada. Daniel grita pelo pai,

mas a sua voz perde—se no vento.

Os deuses das montanhas estao zangados, ouvem-se trovoes, Daniel fecha os olhos.



