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SER HUMANO EM TODO MUNDO 

HUMAN BEING AROUND THE WORLD 

 

Manuel João Pires1 

 

 

Uma avó embala o neto nos braços como se a criança não tivesse peso, com um 

jeito ancestral que não vem nos livros nem nos blogues. Adolescentes espalham-se pelo 

chão aos ruídos, uma senhora muito velha deixa ficar o olhar nas imagens avulsas de uma 

televisão que não faz uso de palavras. Gente enfiada nos celulares e nos computadores 

como quem se esconde a abater o tempo com ar de muito ocupado. Imigrantes de um país 

qualquer observam, trocam conversas muito de quando em vez e sorriem contraídos. 

Homens fardados de mãos atrás das costas com o rosto cansado de percorrer os mesmos 

círculos, ecrãs com muitos dizeres em cores e línguas diferentes, meninas aprumadas nos 

seus preparos desconfortáveis guardando montras de perfumes e bugigangas. Telas 

coloridas a passar muitas coisas ao mesmo tempo, gente apressada a cirandar meio 

atabalhoada e a fazer apressados desvios sem sair do encruzilhado labirinto. Malas de 

mão, malas de ombro, malas de corpo inteiro, malas sortes tapando pertences previsíveis. 

Crianças ensonadas e adultos mal dormidos a comprar garrafas de água e comeres 

empacotados, letreiros e comidas conhecidas servidas em retos tabuleiros. Relógios um 

pouco por todo o lado e gente a consultá-los a cada inquietante minuto. Fecho os olhos, 

segundos, minutos e os movimentos se suspendem. Abro-os e as rotinas seguem no exato 

ponto em que estavam. Apenas avançam esforçadamente alguns números do relógio. 

Horas pela frente. Levanto-me, mochila, casa às costas e levo-me para um sítio onde possa 

não estar sentado. Chego a um espaço quadrado e semifechado com livros e diferentes 

coisas corriqueiras. Ajusto o ouvido e alcanço o inusitado perfume da voz descalça e 

marejada de Cesária Évora, passo os dedos por porta-chaves e peças de colar aos 

frigoríficos e faço conversões de cabeça. Abro um livro quase ao acaso, foco os olhos 
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cansados e deixo-me vogar à deriva por entre um punhado de páginas avulsas escritas em 

inglês. Pouso o livro e sigo para outro canto, canecas, corações e animais de pelúcia. 

Cesária Évora continua e eu com ela até ao fim, até que o tempo, esse impassível escultor, 

nos decida separar. Detenho-me diante de um globo, vejo o meu país e os países do 

mundo, faço rodar esse objeto planeta e paro-o com o espetar do dedo indicador. O que 

mais se pode fazer diante de um globo se não essa brincadeira de o rodar e de o fazer 

parar, agora não vale porque calhou no mar, debaixo do Alasca, agora valeu, mas este 

sítio é meio desconhecido, não tem graça, afinal não valeu. Agora sim, o destino 

coincidiu-me até São Petersburgo, mas foi à sétima tentativa e não é a mesma coisa. À 

sétima tentativa já não é o destino a falar connosco, é só mais uma parvoíce nos minutos 

mortos da vida dos vivos. Chocolates, plásticos e tons luzentes. Cesária Évora durou duas 

voláteis músicas, com ela levou o sal da sua voz e eu sinto a ferida lancinante e profunda 

de que a minha existência naquele espaço apertado de corredores exíguos deixou de fazer 

sentido. Saio discretamente de ouvido despedaçado e abandono sem dó todos aqueles 

objetinhos irritantemente aprumados. Derivo por um corredor, depois outro, adentro no 

banheiro e encontro um urinol que fala a minha língua. Se apresenta com seu nome 

claramente escrito, sabes. Tanta gente num convulsivo vai e vem e aquele sabes ali à 

minha espera, indiferente ao passar de tudo, para que apenas eu o possa entender. E diz-

me ele sabes e eu respondo-lhe sei, bem sei. Sei bem de mais, e ficamos ali frente a frente 

a dialogar em verbo saber. Quantas conversas se podem ter com um verbo só, quase tão 

só como eu. Vou-me embora e os urinóis em fila uníssona a dizerem-me sabes, sabes, 

sabes e eu a despedir-me deles com um sei, sim senhor, estou farto de saber! Aliás, na 

verdade, fiquem sabendo que vocês não têm nada a ver com o que eu sei ou deixo de 

saber. Metam-se na sua vida. Olhem que esta… Saio, percorro, rodeio, subo, espreito, 

desço, vagueio. Observo por momentos a parede de vidro, comprida montra de alcatrão e 

maquinismos com nuvens ao fundo. Torno a sentar-me e mostro que também sei jogar o 

jogo de me esconder atrás do computador, interessado, azafamado. Sozinhíssimo, mas a 

esconder o pavor humano de se estar e parecer só. Retiro uma bolacha de um decorrido 

pacote, desligo o computador e retomo um livro. Luzes falsas, pessoas demais no mesmo 

espaço, rotinas que não ficam na retina. Respiram-se as emoções dúbias dos primeiros 

momentos após partir e dos últimos antes de chegar. Distâncias de segurança que mais 
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nos distanciam, máscaras que acentuam a sufocante sensação de passagem, máquinas que 

nos alienam. São dez e quinze no Aeroporto Internacional de Hong Kong e os ponteiros 

do relógio confirmam o que todo o mundo parece não ter tempo nem vontade de ver. O 

mundo todo continua a ser igual em toda parte. 

 

 


