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A ESCRITA EM SAMUEL BECKETT COMO 
EFEITO DO PERCURSO DE VIDA 

WRITING IN SAMUEL BECKETT AS AN EFFECT OF THE PATH OF LIFE 

 

Caio Marcos Gonçalves Reis1 

 

RESUMO: Este trabalho pretende pensar a escrita em Samuel Beckett e sua relação com a vida deste escritor. 
A palavra vida pode ser pensada como: cenários, percursos, experiência de escrita, narrativas influenciadas por 
acontecimentos históricos e culturais. Neste processo entre escrita e vida, a literatura e o sentido das coisas são 
aproximados do trabalho criativo de Beckett, através de conteúdos discutidos em passagens da entrevista dada 
à Charles Juliet, nas obras de Samuel Beckett e dos efeitos produzidos entre o escritor e as experiências de sua 
vida, momentos presentes em seu pensamento, suas falas, personagens e criação. Como recurso de 
interpretação, o sentido da linguagem e a psicanálise são ferramentas elegidas para analisar o tema e enriquecer 
a discussão. O período da segunda guerra mundial como cerne do entendimento da condição humana 
atravessou Beckett em sua concepção de entrever o mundo. A forma de escrita presente em suas obras vão se 
modificando ao longo que a história do mundo o afeta até o momento em que surge O inominável, sem 
possibilidade de ser categorizado, é o lugar que Beckett funda na crítica, na escrita e na literatura a necessidade 
de analisar, refletir e pensar o lugar na literatura frente ao sintoma incessante da tradição. A escrita em O 
inominável, portanto é tida como extremamente moderna. Para Samuel Beckett era apenas uma forma de entrever 
o mundo para poder respirar. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Samuel Beckett; O inominável. 

 

ABSTRACT: This work intends to think about Samuel Beckett's writing and his relationship with this writer's 
life. The word life can be thought of as: scenarios, routes, writing experience, narratives influenced by historical 
and cultural events. In this process between writing and life, literature and the meaning of things are brought 
closer to Beckett's creative work, through contents discussed in passages from the interview given to Charles 
Juliet, in the works of Samuel Beckett and the effects produced between the writer and the experiences of his 
life, moments present in his thoughts, his speeches, characters and creation. As an interpretation resource, the 
sense of language and psychoanalysis are chosen tools to analyze the theme and enrich the discussion. The 
period of World War II as the core of the understanding of the human condition crossed Beckett in his 
conception of seeing the world. The form of writing present in his works changes as the history of the world 
affects him until the moment when The unnamable, without the possibility of being categorized, is the place 
that Beckett founds in criticism, in writing and in literature. need to analyze, reflect and think about the place 
in literature in face of the incessant symptom of tradition. The writing in The Unnamable is therefore regarded 
as extremely modern. For Samuel Beckett it was just a way of seeing the world so he could breathe. 
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1 ENTRE PERCURSOS E CENÁRIOS, BECKETT ESCREVE 

 Dizer sobre Samuel Beckett é entender que no encontro com suas produções nos 

deparamos não só com relações humanas, mas, sobretudo, com os desencontros que as 

hiâncias2 deixam como marca, remetendo-nos ao que escapa do texto ficcional. As hiâncias 

são cisões, desamparo e conflitos aos quais Beckett esteve submetido no período em que 

escrevia. Nesse processo de escrita, não se dava conta, necessariamente, de que sua vida 

também estava destinada às inscrições, na ficção, a partir dos impasses que lhe chegavam. 

Portanto, dizer sobre Beckett é saber aguardar o momento de refletir, quando se constata 

que a degradação do humano exposta pelo escritor e os questionamentos que faz – “por que 

continuar”, “seguir adiante” – irão se sobrepor a qualquer tentativa de elucidação, de absoluta 

compreensão.  

 Há que se acompanhar pegadas, rastros do escritor deixados em outros registros, 

como entrevistas, biografias ou fragmentos biográficos. Em relação à atividade de escrita, 

algumas reflexões podem ser problematizadas a partir dos questionamentos sobre o sentido 

da literatura, seu lugar e função. No caso de Beckett, questionamentos sobre “por que 

continuar”, por que continuar com a escrita, com os conflitos familiares e subjetivos, 

suportados pelo desejo de escrever, estão disseminados em uma vasta tessitura. Encontram-

se em suas histórias de vida, tomadas como textos, nas memórias tecidas sobre seu 

adoecimento ou experiências conflituosas, quando mais carecia escrever, e se encontram em 

suas narrativas e personagens “fabricados”, desde Murphy até O inominável, com sua violência 

silenciosa da voz. 

 O sentido da literatura pode ser pensado a partir das escolhas do escritor e da 

relevância do ato da escrita. A literatura e seu sentido talvez permitam, em certa medida, a 

insolência de romper com as certezas que, supostamente, uma língua garante ao receptor e 

ao escritor. A literatura permite a eterna tradução multifacetada de leituras acerca de uma 

 
2 Na psicanálise, hiância não é um conceito. É pensado como o “lugar” que engendra o psiquismo, “retificando” 
o risco de sua própria falha, um sistema cuja propensão ao fracasso e à destruição gera as estruturas que lhe 
permitem sobreviver. (KAUFMANN, 1996, p. 48). 
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única palavra, rompendo o cogito cartesiano. Para Descartes, romper com “penso, logo existo” 

é um sacrilégio. Lacan (1995) propõe um avesso ao “penso, logo existo” quando situa a 

arquitetura do sujeito da seguinte forma: “penso onde não sou, logo sou onde não penso”.  

 Esse cogito situa um lugar para pensar sobre Beckett. Se o escritor só pode existir onde 

não existe, onde não é, logo, é possível especular que aquilo que Beckett não sabe sobre si é 

justamente seu fluxo existencial. Ideia similar se encontra em Ensaio sobre a cegueira, de José 

Saramago (2001) – “Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que 

somos” (p. 247) –, ratificando o cogito de que não é a dúvida que dissolve o eu em existência, 

mas o não saber.  

 Ao dizer que no encontro com as produções de Beckett nos deparamos com 

relações humanas e, acima de tudo, com os desencontros que as hiâncias deixam como 

marca, se está convocando uma sequência de discussões sobre escrita e escritor. Uma delas 

é a constatação de que as produções de um escritor margeiam a linguagem e o humano. As 

palavras das quais os humanos são investidos advêm estritamente de fora para dentro. Tal 

investimento é, repetidamente, devolvido ao mundo, pelo escritor, com uma linguagem 

particular, portanto, pessoal, idiossincrática. Tem-se um momento oportuno, quando o “eu” 

assume o poder da ação e passa a criar, a escrever literatura, vista como saúde, existencial e 

mental, nos termos de Deleuze (1997). 

 No interior dos limites traçados, inerentes à linguagem, caminhos, escolhas e 

formas de apresentar saídas são experimentados por Beckett. No início da Segunda Guerra 

Mundial, o escritor se engaja na Resistência Francesa com sua esposa Suzanne Deschevaux-

Dusmenoil, sendo obrigado, em 1942, a fugir para Roussillon, no sul da França. Ainda assim, 

dizia: “prefiro Paris em guerra à Irlanda em paz”. Refugiado, escreve o romance Watt, no 

qual coloca em xeque o poder de investigação da linguagem, apontando para um limite. Esse 

movimento denuncia o que cada sujeito realiza em torno de determinado problema.  

 Ao retornar a Paris, Beckett vive entre 1946 e 1952 uma fase de grande explosão 

criativa e conturbada também. Escreve duas peças teatrais, Eleuthéria, publicada 

postumamente, e Esperando Godot, a novela Mercier et Camier e a trilogia – Molloy, Malone morre 
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e O inominável –, cujo tema central é a solidão do homem. Excelente dramaturgo, sua peça 

mais conhecida, Esperando Godot, foi escrita em francês e apresentada pela primeira vez no 

teatro Théâtre Babylone, em Paris, com direção de Roger Blin. A crítica teatral a considera uma 

das mais importantes de Beckett no gênero “teatro do absurdo”, a despeito da discordância 

do dramaturgo quanto a essa classificação. 

Esse largo período de tempo, entre 1942 e 1952, propiciou ao escritor experiências 

que expuseram a complexidade das relações humanas, deixando vazios, buracos, hiâncias de 

linguagem como marca. A realidade social apresentada a Beckett e o modo pelo qual lhe fora 

apresentado atravessaram intensamente o seu processo criativo, indicando em sua escrita um 

“eu” que aspirava desgastar os sentidos da comunicação. Em tal processo, havia um flerte 

com o limite do indizível para o escritor. Sua capacidade de criar estreitava-se com seu campo 

de vida mental, ou seja, o fora e o dentro imbricavam-se. Portanto, o que ocorria nas relações 

entre Beckett e o mundo o afetavam.  

Pode-se dizer que “afetava” é uma palavra propícia para se entender esse percurso, 

uma vez que o afeto causa efeito no sujeito, gerando fantasias que, para Beckett, eram 

trabalhadas sob forma de aporias, metáforas e metonímias, todas também na articulação 

“dentro e fora”. Assim como alguns personagens de suas histórias, Beckett também viveu 

momentos inóspitos ou vagou por diferentes cidades ou lugares, constatação que pode nos 

levar a uma rica reflexão sobre as tensões entre vida e escrita. As passagens dos eventos 

vividos pelo escritor reafirmam o compromisso com o tema da experiência. Portanto, a ideia 

de causalidade entre vida e obra é fugaz, não possibilita o avanço do termo vida escrita, limita 

e reduz em tempos e momentos o que mais instaura o ímpeto do desejo, os desencontros da 

língua na busca pelo sentido. 

Em entrevista ao escritor Charles Juliet, Samuel Beckett confessa que foi durante 

uma tempestade em 1946 que se deu conta, em meio aos clarões, de que o que lhe parecia 

obscuro escapava-lhe ao entendimento. Enfim, o incompreensível era a sua melhor forma 

de estar no mundo.  
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Espiritualmente, foi um ano negro e pobre, até a noite de março em que, no final 
do píer, no meio da tormenta, nunca esquecerei, tudo estava esclarecido para mim. 
Eu finalmente tive a visão. O que vi de repente foi que a crença que havia guiado 
toda a minha vida, a saber ... grandes rochas de granito e a espuma que surgiu à 
luz do farol e o anemômetro que girava como uma hélice ... Finalmente, que a 
escuridão que sempre me ensinou a reprimir é, na realidade, minha melhor ... 
associação indestrutível até o último suspiro da tempestade e da noite com a luz 
da compreensão e do fogo.(JULIET, 2006, p. 23-24; tradução nossa)3.  

 

Brincando como criança com a luz e a obscuridade, o escritor se servia da vida, dos 

conflitos, retirando todos os venenos como desejo pessoal de dominar a vida (JULIET, 2006, 

p. 24). Vale ressaltar que, em 1946, os diálogos da novela Mercier et Camier, ainda inéditos à 

época, servem como antecipação das falas das personagens Vladimir e Estragon, em 

Esperando Godot. Em seu encontro com Juliet, Beckett coloca em suas mãos o manuscrito 

dessa peça, escrita em um caderno bastante grosso, de folhas quadriculadas, assim o descreve 

Juliet, um papel da época da guerra, cinzento, áspero e de má qualidade, com a capa um tanto 

desgastada pelo tempo. Juliet, que diz correr suas páginas emocionado, observa que Beckett 

escrevia apenas nas páginas da direita, geralmente cobertas por uma escrita quase ilegível, 

sem retoque algum. Para o escritor, “Todo ocurría entre la mano y la página” (JULIET, 2006, 

p. 25).  

A escrita como desejo se apresenta quando Beckett a coloca na lista de “impressão” 

– física, material e simbólica –, inscrita, a escrita, e margeada pela carga ficcional da sua 

existência. A partir do desejo, a escrita permite explorar a linguagem que margeia a estrutura 

e a constituição do sujeito. Nesse sentido, escapa à sua condição de produto a ser publicado, 

submetido às exigências da editora, com imposições de prazos, cobranças ou contratos 

firmados. Sem dúvida, há questões relacionadas à sobrevivência, como alimentação, moradia, 

ao pagamento das mínimas cobranças, das quais Beckett não se livrou. Em entrevista a Juliet 

 
3 “Espiritualmente fue um año negro y pobre a más no poder hasta aquella morable noche de marzo cuando, 
al final del muelle, em plena tormenta, no lo olvidaré nunca, todo se me aclaró. Por fin tuve la visión. Lo que 
vi de pronto era que la creencia que había guiado toda mi vida, a saber... grandes rocas de granito y la espuma 
que surgia a la luz del faro y el anemómetro que giraba como uma hélice... claro para mí por fin, que la oscuridad 
que siempre me había ensanãdo em reprimir es em realidade mi mejor... indestructible asociación hasta el último 
suspiro de la tempestade y de la noche com la luz del entendimento y el fuego”.(JULIET, 2006, p. 23-24). 
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(2006), o escritor confessa ter sido a sua mulher Suzanne quem insistiu na publicação, e 

providência de editoras, de alguns escritos que, por diversas vezes, haviam sido recusados, 

inclusive pelo próprio escritor, o qual já havia renunciado à publicação.  

 Certo que o sujeito escreve a partir de seu interesse, produzindo textos com a 

pretensão de vir a publicar. No caso de Beckett, o seu percurso está mais próximo do trilho 

do desejo, como se pode inferir de suas declarações acerca da escrita de Molloy e Malone morre. 

Segundo Beckett, esses dois romances começaram a ser escritos em 1947, logo após aqueles 

diálogos de Mercier et Camier, citados, vindo a ser publicados em 1951 por Jérôme Lindon, da 

Éditions de Minuit.  Essas duas narrativas trazem personagens solitários, corpos e sujeitos em 

crise de identidade.  

Quanto ao processo criativo de Beckett, se assim é possível dizer, em uma das 

entrevistas a Charles Juliet, em 1968, fica exposto tal processo. O escritor declara que, quando 

escreveu a primeira frase de Molloy, não sabia para onde se dirigia. Ao terminar a primeira 

parte dessa narrativa, ignorava como iria continuar. Segundo esse dramaturgo, “Todo há ido 

viniendo solo. No había elaborado nada.” (JULIET, 2006, p. 25). Beckett revela a Juliet que, 

quando inicia a escrita de Molloy, se acha semelhante a uma “topeira” em um montinho. No 

momento em que escreve, não lê praticamente nada, pois considera que a leitura e a escrita, 

como atividades simultâneas, são incompatíveis.  

Em um dos encontros das entrevistas, Juliet lhe pergunta como está sendo reler 

Molloy, já que o tem de fazer, a pedido de uma nova edição. Juliet descreve a reação de 

Beckett, enquanto aguarda sua resposta: 

 

Ele abaixa a cabeça, dirige seu olhar ao vazio e percebe que não é fácil encontrar 
uma resposta. De repente, seu olhar e seu rosto adquirem uma rigidez petrificada 
e então vejo que ele não tem a menor consciência do lugar e do momento. É um 
espetáculo fascinante. (JULIET, 2006, p. 41; tradução nossa).4  

 

 
4 Baja la cabeza, mira al vacío y se da cuenta de que no es fácil encontrar uma respuesta. De pronto su mirada, 
su rostro, adquieren uma rigidez pétrea y entonces puedo ver que ya no tiene la menor conciencia del lugar y 
del momento. Es um espectáculo fascinante. (JULIET, 2006, p. 41). 
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 Após três minutos, Beckett afirma que já não se sente em casa, e Juliet entende que 

as produções initerruptas o deixavam exausto. Para esse entrevistador, o modo particular de 

Beckett explorar uma imagem ou metáfora, para extrair deduções surpreendentes da maneira 

mais inesperada, implica que, em cada palavra empregada em suas criações, o dramaturgo 

investia todas as suas energias, seu poder de atenção e inventividade. Assim, mostrava-se 

capaz de imergir inteiramente naquilo que, imperiosamente, o requeria. Além disso, 

conforme Juliet, Beckett endossa sua discordância em relação a nomeações, categorizações 

ou classificações recebidas por sua dramaturgia, como a de teatro do absurdo, por entender 

que se trata de um juízo de valor. 

 Os bombardeios da Segunda Guerra ecoaram em Beckett de modo devastador, 

levando-o a perder a crença no projeto civilizatório dos homens, no futuro da humanidade. 

Apesar disso, continua energicamente atento e persiste na escrita, lançando-se sempre à 

margem, o que se expressa, metaforicamente, na limitação de um caderno, descuidado, com 

pouco espaço, no qual só lhe restava o lado direito da folha para escrever. Em seu processo 

criativo, no enfrentamento da linguagem, Beckett se mostra repetitivo, intuindo que é a partir 

dos códigos em que já estamos inseridos que se descobre a possibilidade do desvio, do ir 

“mais além”, em direção ao imprevisível, àquilo que empurra para o novo, pois a mesma 

coisa proporciona o escape às margens. 

 Aos vinte e seis anos de idade, Beckett se considerava um fracassado. Perdera seu 

pai em 1933, escapa da Gestapo em 1942 e refugia-se em Paris, passando cerca de quatro 

meses em Saint-Lô como almoxarife. Em 1945, ao retornar à Irlanda, trabalha como 

intérprete em um hospital. Observava e indagava-se acerca dos efeitos gerados pela Segunda 

Guerra Mundial, momento que modifica radicalmente sua relação com a atividade de escrita. 

É quando passa a escrever as “coisas que sentia”. “Entrevi o mundo que devia criar para 

poder respirar” (JULIET, 2006, p. 47). 

  O retorno à Irlanda é marcado ainda por uma decisão que reverbera em seu “estilo 

de escrita”. A partir desse momento, Beckett adota o francês como a sua língua de criação, 

tornando-se, cada vez mais, adepto do “estilo do menos”, econômico, na sintaxe e na 
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semântica. Em seu diálogo com Juliet, ressalta que esse estilo de escrita já foi comentado por 

ele em “Três Diálogos com Georges Duthuit”, um dos raros momentos em que abordou seu 

trabalho. Em certo ponto da conversa com Juliet, Beckett reitera o “estilo do menos” nos 

seguintes termos: “Você tem que ficar lá, onde não há pronome, nem solução, nem reação, 

nem uma possível postura a adotar... É isso que torna o trabalho diabolicamente difícil”.5 

(JULIET, 2006, p. 78). 

 Contardo Calligaris, psicanalista italiano radicado no Brasil, tece algumas reflexões 

sobre o que uma guerra é capaz de fazer com os “nativos”, os da terra, e os que nela são 

criados, a partir de uma experiência que vivera, sendo neto de avós que nasceram no final do 

século XIX e sobreviveram à Primeira Guerra Mundial. A partir da série Babylon Berlin, 

transmitida pela Netflix norte-americana, Calligaris (2019) tece considerações sobre 

experiências de guerra. Nessa história, ocorrida no entre-guerras, alguns personagens, jovens, 

não se dão conta de que estão em direção a um cataclismo, qual seja, uma guerra que está 

por vir daqui a dez anos. Calligaris se indaga se esses jovens poderão pressentir o mal-estar, 

estendendo seu questionamento aos avós e a si mesmo, que passara pela Guerra Fria: 

 

A sensação de futilidade geral diante da catástrofe iminente é quase sempre 
acompanhada por uma raiva hedonista: a vontade de roubar um último 
tango. É possível que maio de 68 tenha sido isso também: uma saideira 
para uma geração que cresceu à sombra das armas nucleares. 
(CALLIGARIS, 2019, p. c8). 

 

Talvez pelo desencanto que se instala com os horrores da Segunda Guerra, Beckett 

tenha mudado radicalmente sua forma de ver o mundo, o que, de certa maneira, 

“desconfigura” um modo de pensar e de narrar. Assim, pode-se especular que o escritor abre 

mão, em O inominável, da estrutura ou enredo convencional do romance, marcado por um 

ritmo bem definido, com início, meio e fim, cujos personagens primam por perfis 

 
5 (Hay que quedarse ahí, donde np haya ni prinombre, ni solución, ni reacción, ni una posible postura adoptar... 
Eso es lo que hace que el trabajo sea endiabladamente difícil. JULIET, 2006, p. 78; tradução nossa). 
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psicológicos e sociais bem delineados, e descrição minuciosa de ambientes, costumes ou 

formas de comunicação.  

A guinada expressiva dessa narrativa leva alguns críticos a elegê-la como relevante a 

uma compreensão do conjunto da obra do escritor, uma espécie de demarcador de fases, um 

“antes e depois”. Em seu estudo, Cláudia Vasconcellos (2017) aponta O inominável como 

prenúncio da terceira fase do escritor. Para a autora, essa prosa ficcional, ao mesmo tempo 

em que leva Beckett a um impasse – o que escrever depois desta experiência radical –, é 

anúncio e pré-requisito da chamada terceira fase. Nesta, afirma Vasconcellos, há uma 

suspensão autorreflexiva do sentido, como um discurso movediço que enfrenta um dilema: 

o papel da linguagem não pode ser tematizado se se esquecer de que é a linguagem que 

permite essa tematização.  

Para a autora, O inominável recusa ao leitor os esteios literários mínimos encontrados 

precariamente em suas narrativas anteriores: “Protonarrativas brotam de um centro 

‘inominável’”. Seguindo esse raciocínio, antes de Murph, tem-se a primeira fase de Beckett. 

Logo após, com Molloy e Malone morre¸ a segunda, na qual ainda há convenções do gênero 

romance, ressalta Vasconcellos, que desaparecem aos poucos na terceira fase, quando o 

escritor inova com O inominável. Neste, tem-se uma sintaxe não-linear, com estrutura, 

pontuação e ritmos desafiadores.  

Ao enquadrar o escritor em três fases distintas, ou em três estilos diferentes, perde-

se de vista o que está fora do texto, o que é processo, o ato de escrever, imprescindível a um 

entendimento da escrita como sinthoma. Beckett percorreu caminhos incertos, trajetos 

inusitados ou surpreendentes que escapam às acomodações prometidas por diferentes 

perspectivas de análise. Ao se “esquartejar” um percurso em fases, momentos, períodos, está 

se aderindo a um modelo de análise próximo a uma perspectiva científica positivista, 

esmiuçando camadas de um determinado sistema, projeto, assunto. Talvez o que ocorrera ao 

escritor seja muito mais rico que investigar “três” Becketts distintos. Afinal, não são todos o 

mesmo corpo? Talvez não a mesma mente ou caminho, mas, sem dúvida, o mesmo processo, 

qual seja, escrever. Portanto, fazer pontes entre escrita e vida sem determinar pontos de 
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estancamento, ao contrário, criando laços metafóricos, pode ser uma via para acompanhar 

os passos de um escritor que não concebeu de modo fragmentado nem linear o seu caminho, 

que se fez no puro devir, ainda que se quisesse roteirizá-lo. Desse modo, o “inominável” se 

torna refratário às tentativas de classificação, inferências ou interferências que podem subtrair 

os deslocamentos de sentidos possibilitados pela língua. 

A escrita de O inominável é concomitante ao período conturbado do entre-guerras, 

testemunhando que uma racionalidade propiciadora do desenvolvimento tecnológico fora 

utilizada a serviço da barbárie. Terminada a Segunda Guerra, como fazer arte? A realidade 

mostrava-se indizível, não mais passível de ser diagnosticada pela soberania da linguagem.  

Em O inominável, o afastamento das convenções do romance consagrado no século 

XIX advém de uma desordem das sentenças frasais, da ausência de cenários, de personagens, 

a despeito do retorno de personagens de narrativas anteriores. Para Adolfo Hansen, O 

inominável traz uma voz anônima, proveniente de algum lugar na linguagem, uma voz fatigada 

da condição humana, marcada essencialmente por aporias:  

 

A voz não quer falar sobre coisas. Não quer significar conceitos, não quer se 
expressar. (…) Comprime, reduz e dissolve significações do espaço, tempo, do 
eu, do corpo, de personagens, de objetos, de fatos, de eventos e de ações para 
eliminar a linguagem. (HANSEN, 2009, p. 8). 

 

Nele, há um compromisso de Beckett com o questionamento sobre a existência de 

si e dos personagens, marcado pelos conflitos do eu. Assim, é possível deslocar o que muitas 

vezes se tornou o cerne da questão: determinar se O inominável é ou não um romance. 

Extrapolando essa preocupação, tem-se uma escrita que fala além do que está escrito no 

texto com a mesma intensidade que sente, vê e percebe as coisas à sua volta. Por isso, é 

interessante pensar que os recursos literários empregados nas narrativas, em diferentes 

séculos, apontam para interferências do social, que podem levar os sujeitos ao limite de sua 

existência. No caso de Beckett, o escritor viveu uma realidade, como os períodos de guerra, 

marcada por um funcionamento cada vez mais inóspito que subtraía referências sociais 
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durante a história, ascendendo à condição miserável e imoral da civilização, afetando o 

escritor pelas experiências deixadas após a Segunda Guerra Mundial. 

Para Luciano Gatti (2015), nos romances ingleses do século XVIII ocorrem 

narrativas e ações a partir de indivíduos em conflito. Nos romances franceses do século XIX, 

de modo acentuado têm-se histórias narradas sob a luz da dinâmica do processo social. Já no 

século XX, contar histórias, com ou sem personagens fixos, são atos de narrar e nesses 

processos há consequências.  

 

As consequências são as mais diversas: explicitar convenções em chave irônica, 
colocar a verossimilhança entre parênteses ou mesmo refletir como um ensaísta 
sobre o que é narrado. São expedientes que atestam o caráter altamente híbrido e 
maleável de um gênero sujeito a constantes transformações formais (GATTI, 
2015, p. 106). 

 

Segundo Gatti (2015), O inominável é um caso extremo, pois com ele é possível 

questionar o gênero romance desde o princípio da narrativa, a iniciar pelo título, que aponta 

para a impossibilidade de empregar a linguagem para nomear, acenando para uma narrativa 

indeterminada, sem nominações.  

De certa forma, essa indeterminação torce o modelo tradicional do que seria 

romance, pois em tal modelo torna-se necessário situar pelo menos uma temporalidade, 

assegurada pelo desenrolar de um enredo. Onde, quem e quando não se encontram em O 

inominável, já que o narrador inicia justamente se questionando: “onde agora”? “Quando 

agora”? “Quem agora”? Isso transforma sua escrita em um caso extremo de indeterminação. 

A voz não é sustentada como ocorre nas narrativas tradicionais. O intuito é o de indeterminar 

cada ato conflituoso, como ilustra a longa passagem a seguir: 

 

Sem me perguntar. Dizer eu. Sem pensar. Chamar isso de perguntas, hipóteses. Ir 
adiante, chamar isso de ir, chamar isso de adiante. Pode ser que um dia, primeiro 
passo, vai, eu tenha ficado simplesmente ali, onde, em vez de sair, segundo um 
velho hábito, passar dia e noite tão longe de casa quanto possível, não era longe. 
Pode ter começado assim. Não me farei mais perguntas. Você só pensa em 
descansar, para agir melhor depois, ou sem segundas intenções, e eis que em 
muito pouco tempo já se está na impossibilidade de nunca mais fazer nada. Pouco 
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importa como isso se deu. Isso, dizer isso, sem saber o que. Talvez não tenha 
feito mais que ratificar um velho fato consumado. Mas não fiz nada de fato. 
Parece que falo, não sou eu, de mim, não é de mim. São algumas generalizações 
para começar. Como fazer, como vou fazer que devo fazer, na situação em que 
estou, como proceder? Por aporia pura, ou melhor, por afirmações e negações 
invalidadas à medida que são expressas, ou mais cedo ou mais tarde. Isso de uma 
forma geral. Deve haver outros expedientes. Senão seria um desespero total. Mas 
é um desespero total. Observar, antes de ir mais longe, ao adiante, que digo aporia 
sem saber o que isso quer dizer. Pode-se ser efético de outro modo que à revelia? 
Não sei. Os sim e não são outra coisa, retornarão a mim à medida que progrida, 
e a forma de cagar-lhes em cima, mais cedo ou mais tarde como um pássaro, sem 
esquecer um só. Diz-se isso. O fato parece ser, se na situação em que me encontro 
pode-se falar de fatos, não apenas que eu vá ter de falar de coisas das quais não 
posso falar, mas ainda, o que é ainda mais interessante, que eu, o que é ainda mais 
interessante, que eu, não sei mais, não faz mal. Entretanto sou obrigado a falar. 
Não me calarei nunca. Nunca. (BECKETT, 2009, p. 33).  

 

Segundo Fábio de Souza (2001), ao modificar, ou até reduzir a estrutura dessas 

ordenações de romance, Beckett faz a narrativa voltar-se ao próprio eu, uma fonte ímpar de 

associação livre, entendida na perspectiva da psicanálise, diferindo do sentido comum 

“palavras ao vento”, ditas livremente. Trata-se de uma concatenação de ideias do “eu”, que 

logo se unem e se dispersam em uma linha lógica do inconsciente, a fim de colocar em 

questão possíveis conflitos internos que, em sua gênese, são constituídos a partir do social.  

 

Talvez me tenham levado até o umbral de minha história, ante a porta que 
se abre para a minha história, isso me espantaria, se ela se abre, serei eu, 
será o silêncio, aí onde estou, não sei, não o saberei nunca, no silêncio não 
se sabe, é preciso continuar, não posso continuar, vou continuar. 
(BECKETT, 2009). 

 

As reflexões de Samuel Beckett, feitas há cerca de uma década antes de falecer, já não 

despertam seu desejo em se debruçar sobre essa teia de conhecimento acerca da arte. Adepto 

cada vez mais do menos, Beckett se detém em apreciar a vista na varanda, a contar os passos 

na rua. Quando questionado por Juliet se o tempo está apressado demais, rebate: “No me 

pesa. Incluso encuentro que los días pasan demasiado deprisa”. (JULIET, 2006, p. 74). 

Beckett ainda relata que, após uma noite de insônia, pensou em elaborar uma peça de teatro, 

que não passaria de um minuto, o que expressa que a linguagem, para nomear as coisas, já 

foi exaurida. Não haverá a “melhor” forma de dar sentido aos textos, aos contextos, ao 
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mundo. Aí, Beckett não se comunicava mais com o sentido do mundo, não havia mais o que 

endereçar nem a quem endereçar. 

A escrita de Beckett, particularmente em O inominável, é tida como moderna pelo 

modo peculiar de expor uma desconfiança acerca da linguagem, que perde sua força adâmica 

frente aos escombros de uma civilização. De acordo com João Alexandre Barbosa (1986), 

recai sobre o poeta da modernidade a consciência da linguagem e o peso da história. Essa 

consciência sofre uma tensão, transformando-se em “sintoma de uma leitura incessante da 

tradição”, afirma. De início, para escrever seus textos, desbravar “seus espaços por entre a 

espessa floresta de ‘símbolos’”, o poeta moderno tinha que desprezar a história. O 

“esquecimento (ainda que impossível, temporário) significava o modo de converter o enigma 

em encantamento [...]” (BARBOSA, 1986, p. 15). No momento seguinte, “a força, o peso 

mesmo, da consciência, é restaurado: a qualidade histórica do poema, a sua inevitável leitura 

palimpsesta, instila o sabor amargo da repetição e a dúvida acerca da originalidade” 

(BARBOSA, 1986, p. 15).  

Os séculos XIX e XX são passagens de um tempo tensionadas de estilos de escritas, 

moduladas pela história e emolduradas pelas interpretações que cada sujeito e grupos 

ideológicos dão a suas impressões. O novo escritor a quem Barbosa se refere é aquele que 

realiza o “novo”, segundo Ezra Pound. Para esse poeta norte-americano, as artes modernas 

tinham por obrigação seguir adiante, ir à frente de sua época, transformar a própria natureza 

das artes, fazer algo novo, inovar (BRADBURY, 1988). A tensão de que trata Barbosa (1986) 

é justamente a de, ao se traduzir um contexto influenciado pela obrigação de seguir adiante, 

a traição surge como corda de violão que se vê impelida a marcar as notas para decompor as 

camadas. Assim, essas tensões podem ser diminuídas no deslize das notas, dos acordes e das 

palavras. 

Em relação a Beckett, o escritor vivenciou percursos e cenários em que o imperativo 

de fazer o novo declina, particularmente pela consciência aguda desse escritor frente ao limite 

da linguagem em dizer o indizível. O que se tem são ruínas de um tempo. Por isso, a escrita 

de O inominável gera uma tensão, um desafio diante de uma vida fatigada de palavras sem 
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sentido, as quais Beckett costumava revisitar em diferentes momentos da vida. Por isso, em 

O inominável, o narrador não vacila em nos incomodar. Frente ao excesso de sentido ou à 

angústia causada pela ausência de um único sentido que faça sentido, o escritor lança mão 

do próprio sinthoma:  

 

ONDE AGORA? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer 
eu. Sem pensar. Chamar isso de perguntas, hipóteses. Ir adiante, chamar 
isso de ir, chamar isso de adiante. Pode ser que um dia, primeiro passo, 
vai, eu tenha ficado simplesmente ali, onde, em vez de sair, segundo um 
velho hábito, passar dia e noite tão longe de casa quanto possível, não era 
longe (BECKETT, 2009, p. 29). 

 

Assim se inicia O inominável, com uma sequência de incidências que levam o leitor a 

uma vertigem, causada pela dor e angústia constitutivas de uma existência que não se fez em 

linha reta. Essa constituição psíquica do sujeito Samuel Beckett é ponto de partida para 

pensar a escrita como sinthoma. Entre a criatividade e a subjetividade, o sinthoma estrutura uma 

vida psíquica, sustenta o ser do homem, para que não sucumba diante da angústia do não 

saber como dizer, falar, escrever, “dar conta” daquilo que não se sabe, do desconhecido, 

indizível, inominável. 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um dos principais momentos para capturar a força e a potência do ato da escrita é 

a realidade subjetiva vivida por Samuel Beckett. Em sua relação conflituosa com seus pais 

e nos descaminhos inefáveis, foi possível encontrar na escrita beckettiana uma maneira de 

“sair” aos poucos do lugar. O escritor sai e se desloca, seja geograficamente, seja de modo 

subjetivo, paulatinamente silenciando os nós que suprimiam o devanear. 

Talvez, por súbitos momentos, Beckett apaziguou vozes, as quais lhe faziam retorcer, 

na carne e no psiquismo, quando das vezes que se desprende das amarras ordinárias, 

permitindo-o que narre. Narrar e fracassar o acompanharam desde sempre nos intercursos 

da vida profissional e pessoal. 
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Quando um escritor fala de si através da narrativa, possivelmente se viu na 

necessidade de buscar em memórias suas sensações, passando pelo tempo presente do 

investimento de projetar letra a letra, palavra, frase, metáfora, na tentativa de conduzir o 

leitor àquilo que queira descobrir. Mesmo que a intenção seja a de indeterminar, eis que o 

escritor tem de realizar costuras para ampliar, pelo menos, a clareza das palavras, das 

sentenças, transformando sua incerteza em uma coesão nunca antes vista. 
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