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O PROFESSOR

David Ehtlich!

De lugar nenhum, hoje.

Cara Toni,

Vocé conhece meu rosto e sabe o que fiz. S6 ndo sabe quem eu sou. Por sua vez,
eu sei quem vocé € e sei 0 que te aconteceu. SO ndo sei 0 que vocé pensa de mim. Quero
entao pelo menos contar-lhe a meu respeito, para vocé julgar melhor o quanto me ama ou
me odeia. Peco-te antes apenas duas coisas. A primeira ¢ que vocé nao tente procurar
informagdes a meu respeito. Nao vai te ajudar e nem levar a lugar algum, pois passei uma
vida inteira aperfeigoando a arte de ser completamente invisivel. A segunda é que vocé
destrua esta carta. Por mais que vocé talvez queira guardé-la, ndo o faga. Sequer copie-a.
Memorize o maximo possivel dela e guarde-a apenas em sua cabega. Essas sdao as duas
coisas que lhe peco antes de contar minha histéria, e como cheguei a vocé. Haverd uma
terceira coisa que lhe pedirei para fazer ao fim da carta, mas para vocé entender o porqué,
preciso antes explica-lo.

Se vocé me perguntasse meu nome, eu nao responderia. Mas se vocé me
perguntasse o que sou, diria que ja fui um Professor. E completamente diferente de um
professor de escola, e um tanto diferente de um professor universitario. Mais do que uma
profissdo, somos como uma casta: do momento em que nascemos, sabemos nossa razao
de ser, nosso lugar no mundo. Casamo-nos entre nds, € ndo nos misturamos com o resto
da populagdo. Na verdade, tentamos passar despercebidos em meio as pessoas comuns.
Por isso nem adianta ir atras de informacao a respeito dos Professores, pois ndo encontrara

absolutamente nada.
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O “trabalho” de um Professor, por assim dizer, ¢ supervisionar a atividade
humana. Pura e simplesmente isso. Logico, temos nossos fundos que nos sustentam, mas
em si ¢ essa a nossa vida. Somos designados a diferentes cidades, e passamos os dias a
testemunhar o cotidiano das outras pessoas, enquanto reunimos € preservamos esses
nossos testemunhos. Se vocé ja viu alguém sentado olhando para o mundo sem fazer nada,
ha uma pequena chance de que tenha visto um Professor. Passamos muito tempo sentados,
e por isso tendemos a ser um tanto gordos. Eu mesmo cheguei a ser gravemente obeso,
embora, como pode ver quando cruzamos olhares, atualmente nao seja mais.

A vida de um Professor ¢ marcada pela frieza. Isso porque temos uma regra muito
clara: “supervisione as a¢cdes humanas, mas nunca tome a¢ao vocé€ mesmo”. O lugar do
Professor nunca ¢ o lugar da acdo. Parece confortavel, mas, para alguns, tal existéncia ¢
tdo vazia que chega a ser enlouquecedora, e acabam abandonando essa vida. Deixar de
tornar-se um Professor, porém, nao ¢ facil: vocé se torna um paria, proibido de participar
da vida deles, e eles proibidos de ter qualquer interagao com vocé€. Eu mesmo, como pdde
deduzir, escolhi deixar de ser um Professor. E muitas foram as vezes que me perguntei se
fiz a escolha certa.

A vida dos Professores, porém, nao ¢ inteiramente desprovida de alegrias,
especialmente em meio a familia. O nacleo familiar ¢ de extrema importancia para o
Professor, pois ¢ o tinico ambiente no qual lhe ¢ permitido tomar alguma a¢ao. Cuidamos
de nossos conjuges e de nossos filhos, aos quais ensinamos tudo que podemos. Diria que
a vida de um Professor € de fato fria, mas pode ser tao feliz quanto qualquer outra.

Eu mesmo tive uma familia. Uma esposa e um filho. Nosso casamento foi
arranjado, como ¢ a maioria dos casamentos entre Professores, e ela demorou a
engravidar. Mas diria que a amava, o que ¢ diferente de dizer que era apaixonado por ela.
Vocé ainda € nova e talvez lhe seja dificil entender essas sutilezas do amor, Toni, mas
talvez um dia vocé entenda.

Entdo teve o acidente. Infelizmente, por mais que tentemos ser invisiveis, nos,
Professores, continuamos sendo meros mortais. E as vezes, um carro desgovernado vem
justamente em nossa direcdo. Foi o que aconteceu com minha esposa e meu filho. Ela
estava a observar e ouvir as pessoas na rua, € ensinava nosso garoto a fazer o mesmo.

Entdo um carro perdeu o controle do freio e avancou contra eles. Meu filho tinha apenas
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oito anos. A policia nao encontrou absolutamente nada que a ajudasse a identificar os
corpos, € assim foram levados a um necrotério qualquer. E eu, para seguir as regras dos
Professores, ndao puder ir identificar os corpos, ou sequer me despedir.

Senti que perdia o chdo, que tudo que me dava estabilidade se fora. Tinha 44 anos
e uma vida completamente vazia. Andava sozinho pelas ruas e retornava a uma casa
silenciosa. Como professor, tinha uma razao para minha vida, mas, ao mesmo tempo, nao
tinha vontade alguma de viver. Queria gritar, quebrar alguma coisa, mas por anos fui
condicionado a fazer nenhuma dessas acoes.

Foi nesse momento, cansado e mentalmente instavel, que me apaixonei. Se o amor
que tive pela minha primeira esposa foi um amor maduro, que cresce com a convivéncia
e com o aprendizado que um tem com o outro, a paixao que senti naquele momento nao
necessitava de qualquer convivéncia. Bastou olhar para ela e eu soube que ndo sentiria
aquilo com mais ninguém no mundo. Mais do que bela, a forma como ela andava e falava
no celular — pois, como Professor, eu notava bastante essas coisas — transmitia que ela
vivia em um mundo no qual eu ndo vivia: um mundo de a¢do, onde tudo deveria ser feito
para ontem.

O nome dela era Sibila, e de fato minha suposicao estava certa, pois ela era
assessora do prefeito local. E o trabalho da assessora do prefeito de uma grande metropole
¢ certamente agitado, especialmente quando o dito prefeito pretende se candidatar na
proxima campanha presidencial. Ela estava sempre a correr para um lado e para o outro,
organizando os preparativos para a campanha. E aonde ela ia, eu a seguia, acompanhando
aquela rotina que enlouqueceria muitas pessoas. Em nenhum momento reparou em mim,
mas eu reparava em tudo que ela fazia.

Os outros Professores, por sua vez, notaram a mudanca em meus testemunhos.
Estavam menos recorrentes, € eu quase apenas me focava em Sibila. Acabei sendo
chamado para o Conselho de Pares. Os Professores ndo t€ém exatamente uma lideranca
central, somos formados por pequenas células que, tanto quanto possivel, tentam resolver
seus problemas por conta propria, de igual para igual. Para problemas que nao tenham
solucdes faceis, organiza-se um Conselho de Pares, em que o Professor em questdao

responde a um grupo de outros Professores selecionados. No caso, eu fui chamado para
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responder a cinco dos Professores mais proximos de mim, que supostamente melhor me
conheciam.

Uma caracteristica nossa ¢ que, por vivermos de observar o mundo, aprendemos
a desenvolver uma boa memoria, € por isso me lembro bem como foi o Conselho de Pares:

- Temos notado uma grande mudanga nos seus testemunhos. — Me disseram —
Vocé ja ndo tem supervisionado a acdo humana como antes. No comeco consideramos
que era uma reacdo normal devido ao seu luto, mas seus testemunhos mais recentes
mostram uma quase obsessao por essa tal Sibila. Devemos lembra-lo de que, como
Professor, vocé nao deve tomar nenhuma ag¢do. Nao ha problema nenhum em querer
focar-se mais nela, mas tememos que devido a sua recente tragédia vocé esteja um pouco
confuso.

- Nao estou confuso, apenas cansado. — Respondi — Estou cansado desse vazio que
sinto em mim. J4 antes de perder minha familia eu o sentia, mas agora nao ha nada mais
que me segure a ele. Eu no aguento mais nio fazer nada, ndo ter nada que esperar. E isso
que desejo: desejo tomar acdo. Mesmo que tenha que abandonar a vida de Professor.

- Escuta, por que nao pensa melhor a respeito? Se € a soliddo que te angustia,
podemos arranjar-lhe outro casamento. Aprendeu a conviver com uma esposa, aprendera
com outra.

- Eu ndo quero arranjar um casamento, eu quero escolher. Quero ter esse poder de
escolha. E ja escolhi uma mulher, e ela nao ¢ dos nossos.

- Percebemos. Mas por favor, pense. Queremos supor que vocé sabe no que essa
sua tal escolha implica, mas ndo nos parece que vocé€ esta inteiramente ciente.

Eu estava ciente. Todos estavamos cientes. Haviamos tido antes colegas
Professores que deixaram de sé-lo, mas ndo podiamos sequer dizer-lhes o nome. Quando
um Professor abandona sua razdo de ser, passa a ser tratado como se nunca tivesse
existido.

Levaria ainda um tempo e varias convocagdes ao Conselho de Pares até se
convencerem que eu estava mesmo decidido a abandonar essa vida. E estranho, mas me
lembro do dia em que deixei de ser um Professor como lembraria qualquer outro.
Enquanto queimavam tudo que ja me pertencera e apagavam qualquer registro de que

eles um dia me conheceram, ndo me senti triste, ou feliz, ou qualquer emocao forte. Era
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como se fosse um dia normal, e eu ndo estivesse deixando para tras a unica vida que eu
conhecia, que meus pais conheceram, e os pais deles também.

Como de costume, deixaram-me apenas com as roupas do corpo e a minha parte
do nosso fundo de investimento, em dinheiro vivo, para que eu recomegasse minha vida.
Deram-me dez minutos para ir embora enquanto lamentavam que eu nao mais existiria
para eles, e a partir dai eu era um homem livre... O que quer que isso significasse.

Nao nego que o comeco foi dificil. Uma coisa € observar alguém fazer
documentos, abrir uma conta de banco, arrumar um lugar para dormir. Outra coisa ¢ fazer
essas coisas por conta propria, especialmente quando vocé nao esta acostumado a fazer
qualquer coisa que seja. Até hoje me lembro da primeira acdo que tomei, e foi tdo
estupida: eu sabia de um bar onde brigas eram recorrentes, e fui 14, mas ndo mais como
Professor, sem ser notado. Fui la para entrar em alguma briga. Obviamente, com 44 anos,
obeso e nunca tendo brigado na vida, tomei uma surra. Mas a sensagao de simplesmente
poder bater de volta, mesmo que ndo conseguisse, era para mim completamente nova.

Foi entdo hora de arrumar emprego. Eu tinha apenas uma qualificacdo: conhecia
a cidade melhor do que qualquer outra pessoa. Logo, busquei por algum emprego onde
1sso me desse vantagem. Achei-o numa vaga de taxista. Mais especificamente, taxista
noturno: nao pareciam se importar tanto se minha carteira de habilitagdo era verdadeira
ou ndo. Sabia falsificar de tanto ter visto outras pessoas fazendo-o, e foi assim também
que aprendi a dirigir. Nao quer dizer que eu dirigisse bem, mas também a vaga nao falava
nada a esse respeito.

Em nenhum momento esqueci o motivo pelo qual estava fazendo tudo aquilo:
Sibila. Pensava todo dia em como aborda-la, como falar com ela. Enfim, como tomar uma
acdo. Ao final, porém, quase ndo foi preciso: ela tomou a a¢ao necessaria. Encontrei-a
num bar, sentei ao lado dela, e enquanto me perguntava como aborda-la, foi ela que olhou
para mim e disse:

- Sabe, eu nunca tive um relacionamento sério. Talvez eu nunca tenha tido
maturidade para isso. J& houve homens que se apaixonaram por mim, mas sempre que
percebia isso eu me apavorava e o largava pelo primeiro rapaz bonito e simpatico que
cruzasse comigo na rua. E isso sempre fez eu me sentir incompleta. Buscar ter em outras

situacdes a atitude que eu ndo conseguia ter nessa. Nesse exato momento, eu olho esses
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seus olhos e percebo que vocé estd apaixonado por mim. E nem te conhego! Mas minha
vontade ¢ falar: que seja. Darei-lhe uma chance. Mostre-me o que ¢ um amor sério.
Mostre-me como fago para me sentir completa.

- Se ¢ disso que vocé precisa, € isso que irei te oferecer. — Respondi — Faz tempo
que vejo vocé, e vejo que nao ¢ uma pessoa feliz. Eu também nao sou. E creio precisar
do mesmo que vocé. Podemos comecar agora?

Assim comegamos nosso relacionamento. Eramos um tanto atrapalhados em
nossa inexperiéncia emocional, mas entre altos e baixos percebiamos que tinhamos coisas
em comum. O que mais nos unia era nosso desejo por mudanca: viviamos em uma cidade
decadente, vulgar. Uma cidade que j4 nem tentava mais esconder seus problemas, tdo suja
que j& ndo adiantava mais tentar varrer para debaixo do tapete. Mas ja fora pior. Sibila
sabia disso, e por isso tornou-se assessora do prefeito. Acreditava que essa melhora que
ele fizera na cidade poderia ser feita no pais inteiro.

Eu, por minha vez, pensava um pouco diferente. Talvez por ter sido Professor e
minha vida toda ndo poder fazer nada para mudar as coisas, mas eu ndo achava que um
prefeito ou um presidente sozinho faria muita melhora. Todo dia via tantas pessoas que
ndo tomavam as agdes necessarias, sendo que tinham total capacidade para isso. Eu, que
até pouco tempo antes era impedido de toma-las, tinha raiva dessas pessoas,
desperdicando o maior papel que a vida em sociedade lhes dava. Essa raiva crescia em
mim, me alimentava. Via pessoas sendo assaltadas em plena luz do dia, jovens sendo
assediadas em publico, e ninguém fazia absolutamente nada. Sibila, que percebia que eu
era diferente mesmo nao sabendo o que ¢ um Professor, me explicava que as pessoas
comuns tém medo de que acabe sobrando para elas, ou de que estejam se metendo onde
ninguém as chamou. E isso ndo fazia sentido para mim. A razdo da existéncia de uma
sociedade ¢ as pessoas se ajudarem umas as outras, cuidarem umas das outras. Sem isso,
nao ha sociedade que se sustente. Quando cada um s6 pensa em si e recusa-se a envolver-
se na vida do proximo, o que temos ndo ¢ uma sociedade, apenas um monte de pessoas
confusas e raivosas, convivendo juntas sem nem saberem o porqué, a um ponto de se
esgoelarem umas as outras.

Essa minha raiva e desejo de agdo tornava-se cada vez mais violento. Nao havia

abandonado a vida de Professor para ndo fazer nada. Se eu via um assalto ocorrendo,
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interferia. Se via um assédio ocorrendo, interferia. Sempre havia espertinhos que se
aproveitavam da apatia alheia; eles s6 ndo contavam comigo. E sendo grande e gordo,
muitos se assustavam apenas com a minha presenga. Alguns tentavam brigar, mas aos
poucos eu estava melhorando na briga. Se a agdo necessaria a se tomar era a violéncia, eu
era violento.

Sibila ndo gostava daquilo. Dizia que um dia eu acabaria sendo morto. Que eu
deixasse os problemas as autoridades, que melhor sabiam o que fazer. E eu questionava.
Se sabiam mesmo melhor o que fazer, por que ndo faziam? Se algo esta gravemente
errado, por que ninguém vai 1a resolver?

Foi durante a campanha que vocé, Toni, me trouxe a resposta. Nao sei o quanto
voce se lembra da carta que escreveu, afinal faz ja quatro anos, e na época vocé nem sabia
escrever em letra cursiva. Mas eu me lembro, Toni. A carta pode estar atualmente perdida,
mas enquanto a tive a li tantas vezes que gravei cada palavra. Na época, Sibila trabalhava
tanto na campanha que inclusive eu usava meus horarios de folga para ajuda-la. Eram
centenas de cartas enderegadas ao nosso candidato que ela buscava na caixa postal, e eu
a ajudava a respondé-las. Muitos pedindo que quando ele fosse presidente resolvesse esse
ou aquele problema de sua comunidade, alguns cobrando posicionamento a respeito dessa
ou daquela polémica, e havia também as cartas de ameaga. E entdo abri a sua carta.
Quando a li, eu passei mal. Senti verdadeiro enjoo, e na primeira vez tive que fazer uma
pausa na metade da leitura:

“Senhor candidato

Meu nome é Toni, e tenho 8 anos. Estou escrevendo porque ndo tenho com quem
falar a respeito de mim. Na TV dizem que devo contar para um adulto em quem confio,
mas ndo confio em nenhum adulto que conhego. E na TV vejo vocé falando que quer
ajudar as pessoas e falando tanto das criangas, entdo resolvi escrever para vocé.

Ha 3 anos meu pai comegou a fazer o que na TV chamam de ‘abuso infantil’.
Dizem que é quando adultos tocam nas criangas de um jeito que a gente ndo gosta,
quando nos dao muito beijo ou ddo beijo em lugares diferentes, quando querem colocar
a mdo por baixo de nossa roupa ou nos ver sem roupa, ou quando nos abra¢cam de um

Jjeito que machuca. Meu pai ha 3 anos comegou a fazer tudo isso. Comegou também a
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fazer o que ele chama de carinho, e minha mde chama de coisa feia. Ndo sei o nome
certo, mas acho que o senhor sabe. Todos os adultos parecem saber o que é.

No comego meus pais falavam para eu ndo contar para ninguém sobre isso. Mas
depois de um tempo eles mesmo comegaram a contar para todo mundo. Além do meu pai,
os amigos dele também comecaram a fazer carinhos ou coisas feias comigo. Alguns
desses amigos me traziam doces ou brinquedos dizendo que os ganharia se me
comportasse, mas a maioria trazia presentes para meus pais, ou entdo dinheiro.

No ano passado entrei na escola, e la uma professora nos falou sobre isso, que
deviamos contar se um adulto fizesse coisas que ndo gostavamos. Depois da aula contei
para ela, e ela prometeu me levar a delegacia para falar com os policiais. Mas quando
estavamos la, vi que conhecia o chefe da delegacia, que era um dos amigos do meu pai.
Minha professora chorou muito, e disse que queria muito me ajudar, mas ndo podia fazer
nada.

Senhor candidato, se vocé for presidente, vocé vai mandar em todo mundo, ndo?
Promete que vai me ajudar? Que vai me levar para um lugar bem longe, onde adultos
ndo me machuquem? Eu amo meus pais, mas tenho muito medo deles.

Toni”

Mostrei imediatamente sua carta para Sibila. Ela teve uma reagao parecida com a
minha, e imediatamente correu até o quartel de campanha para mostra-la ao prefeito.
Retornou apenas de noite, mas estava diferente. Sabe quando vocé sopra um baldo e deixa
todo o ar sair de dentro, até ele ficar completamente murcho? Assim parecia Sibila. Ela
foi direto a dispensa pegar uma bebida, e perguntei o que houve.

- Fomos atras de informagdes para investigar o caso. — Ela disse — Essa menina ¢
real. Mora em um subtrbio rico do outro lado do pais. E o pai dela ¢ um dos nossos
principais representantes por la. A quantidade de votos que ele pode angariar ¢ capaz
inclusive de virar a eleicdo. Se ele for preso, a campanha acaba, ndo terd como nos
recuperarmos.

- Entdo o que faremos?! — Perguntei. Nem cogitei a ideia de ndo fazermos nada —
E uma crianga, Sibila! Vai deixar que isso continue acontecendo com ela?! — Sibila nio

me respondia — Ele ainda ndo € presidente, se talvez falarmos com o atual...
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- Nao! — Sibila gritou — Ele ¢ um inttil, ndo fez nada em quatro anos de mandato,
ndo vai fazer agora. Mas se vencermos, poderemos fazer varias mudancgas. Mudancas
boas.

- A custa de uma crianca? Quer saber, se vocé ndo vai denunciar, eu vou.

- V4, entdo. Tente. Nao entende? Ninguém vai ajudar essa menina. Ninguém. —
Entregou-me a carta — Taque fogo nela e finja que nunca leu nada. Beba, se precisar. Eu
estou bebendo. — Notou o jeito como eu a olhava — Ah, ndo. Conhego esse olhar. Se vocé
tentar fazer alguma coisa por conta propria como sempre faz, acabou. Eu vou chamar a
policia. E vai ser contra voc€. Vocé€ nao v€ o que estd em jogo?! Pensa tdo pequeno
assim?!

- Talvez seja vocé€ que pense grande demais. — Foram minhas tltimas palavras a
ela. Sai pela porta, e antes que ela corresse atras de mim ja estava muito bem escondido.

Se tenho um unico arrependimento, ¢ ter demorado quatro anos até chegar a voce.
Nenhuma desculpa que eu dé justificaria isso, especialmente na condi¢do em que vocé
estava. Nao consigo imaginar tudo que vocé passou nesses quatro anos, € se vocé me
odiar por isso, sera perfeitamente compreensivel, porque também me odeio.

De qualquer forma, vocé merece que eu lhe responda onde estive nesses quatro
anos. A maior parte do tempo, estive tentando chegar até vocé. Ha todo um deserto entre
a cidade em que eu vivia e a sua, e passei quatro anos vagando por ele, qual Moisés
tentando chegar a Terra Prometida. A diferenga é que Moisés estava liderando um povo
inteiro, € eu estava completamente sozinho. Atravessar um deserto sozinho nao ¢ a melhor
ideia, especialmente no estado mental em que eu estava: abandonando a inica pessoa que
me restava no mundo, a vida que consegui criar para mim apds perder tudo uma primeira
vez. Nunca, nem mesmo quando perdi minha primeira esposa e meu filho, senti-me tdo
sozinho, tdo desconectado da sociedade, de mim mesmo, da prépria vida. Cheguei a
perder memorias, a ponto de ndo saber direito a minha identidade. S6 sabia que tinha que
ir até vocé. Vocé era o que me impelia para frente, Toni. Mas quanto mais eu andava para
frente, mais o caminho atrds de mim desmoronava. Mais do que te buscar, o que eu fazia
era fugir do passado.

Nesses quatro anos, mantive-me de alguma forma invisivel. Talvez o

comportamento induzido por décadas fosse mais forte do que eu. E emagreci, também.
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Sobrevivia com pouco e andava muito. Tenho vaga lembranca de inclusive ir parar em
um hospital, mas ndo sei quando e nem quantas vezes.

Recuperei plena consciéncia apenas apos chegar a uma pequena cidade de beira
de estrada e ler por acaso uma manchete de jornal que falava sobre a campanha eleitoral
do candidato de Sibila. Mas ndo a primeira campanha. Pois quatro anos depois, ele estava
agora tentando se reeleger para um segundo mandato presidencial. Foi isso que me
despertou, e me fez perceber quanto tempo havia passado. Quanto tempo perdi.

Ainda lembrava exatamente a localizacdo do suburbio em que sua familia vivia.
Chegando 14, passei algumas semanas observando o local. Analisando as pessoas que
viviam naquelas ruas impecavelmente limpas com casas enormes, exatamente o tipo de
lugar onde a maioria ndo suspeitaria que coisas horriveis estivessem acontecendo. Todos
sorriam uns para os outros, como se tudo estivesse bem. Aquela hipocrisia, aquela cara-
de-pau, fez-me lembrar da raiva que senti naqueles outros tempos. E com a raiva, veio de
volta o desejo por violéncia.

Ah, Toni, espero que vocé nunca saiba disso, mas se vocé soubesse o quao facil é
adquirir uma arma! Nao s6 uma: foram trés armas que arrumei, além de silenciadores e
mais muni¢cdo do que poderia possivelmente usar. Mesmo que em minha cabecga tivesse
um plano perfeito para matar meus alvos sem ser visto por ninguém, estava preparado
para massacrar o suburbio inteiro caso fosse necessario para te tirar daquela vida.

Bom, o que aconteceu vocé sabe quase tdo bem quanto eu. Enquanto vocés
dormiam, entrei de noite na sua casa € matei seus pais, com tiros na cabeca. Fiz questao
de usar um bom silenciador para nao te acordar, além de trancar a porta do quarto deles
por dentro. Eles podem ter feito coisas horriveis com vocé, mas ainda assim vocé ndo
merecia ver o que fiz.

Ao longo daquelas semanas, identifiquei cinco homens que pareciam mais
proximos do seu pai. Notei também como eles te olhavam, e ficou claro para mim o que
eles faziam com vocé. Fui a casa de cada um deles, e fiz o mesmo que fiz com seus pais.
Nao deixaria ninguém mais tocar em vocg.

Por fim, dirigi-me a delegacia. Sabia que aquela seria a parte mais dificil do meu
plano. Mesmo considerando tudo que aprendi sendo Professor, estava apreensivo. Nao ¢

facil entrar em uma delegacia e matar o chefe de policia, para ninguém. Sera que ainda
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estava em forma para ficar invisivel? Mas eu estava decidido a fazer aquilo. Algo em mim
me dizia que mesmo que eu levasse dez tiros no peito, eu me levantaria e terminaria com
0 que comecei.

Entrar na delegacia foi facil. Esgueirar-me por dentro dela foi um pouco mais
complicado. Mas enfim avistei o chefe, que s6 me notou quando eu ja estava frente a
frente com ele. Aquele homem nojento teve tempo apenas de dar o mais breve de todos
os gritos antes eu acertar-lhe um tiro fatal.

Mesmo o mais breve dos gritos, porém, continua sendo um grito. E chamou a
atencao do unico outro policial que estava na delegacia aquela hora da noite. Ele me viu,
e logo sacou sua arma. Corri, e rapidamente consegui despista-lo, saindo da delegacia e
correndo pelas ruas do suburbio. Sabe o riacho que corre a umas quatro quadras da sua
casa? Joguei minhas armas nele, € toda a munigao.

Estava pronto para fugir e recomegar minha vida, como quer que fosse. Mas decidi
que queria dar uma ultima olhada em vocé. Aproximei-me da sua janela, e vi vocé
dormindo. Perguntei-me como vocé reagiria, como seria sua vida a partir do momento
em que acordasse. No comeco certamente nao seria facil, como creio que neste momento
em que voc€ 1€ ndo esteja sendo. Mas torci para que melhorasse, para que vocé
encontrasse adultos que te protegessem como eu queria te proteger...

Foi enquanto eu te observava e divagava que o policial, que ainda me procurava,
me avistou. Em um momento de descuido, deixei-me completamente exposto e
desprevenido. Ele gritou e disparou contra mim. Novamente sai correndo, mas ndo antes
de vocé acordar e me ver. Nao sei o que vocé pensou ao me ver, naquele um segundo em
que nossos olhares se cruzaram. E jamais saberei. Porque o tiro que o policial disparou
contra mim acabou me acertando. Nao foi um tiro totalmente certeiro, pois pude continuar
a correr apods leva-lo. Consegui inclusive despistar meu perseguidor, apesar do sangue
que pingava de mim. Mas enquanto me escondia e tentava tratar meu ferimento, percebi
que ele era mais grave do que parecia. Mesmo tirando a bala e cauterizando o buraco,
havia 6rgaos machucados. Seria necessario ir ao hospital para tratar aquilo. Se eu fosse
ao hospital, seria preso. E decidi que ndo iria. Mesmo que meu tempo estivesse contado,

queria antes fazer uma coisa.
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Entrei no primeiro 6nibus da madrugada que levava da sua cidade a minha,
atravessando o deserto. Obviamente, com rodas, motor € um rumo certo, a viagem levou
apenas um dia e meio ao invés de quatro anos. Nesse um dia e meio, senti que estava
enfraquecendo. Creio que apenas a for¢ca de vontade me manteve de pé até agora.

Enfim, o 6nibus chegou ao seu destino, € eu caminhei até o meu: a porta da casa
de Sibila. Toquei a campainha, e a0 me ver ela mal pareceu assustada:

- Acho... Que devo te pedir desculpas. Vocé estava certo. — Ela disse.

- E eu também te devo desculpas. Vocé também estava certa. — Respondi, e
mostrei-lhe meu ferimento. S6 entdo ela mostrou-se assustada.

Neste momento, estou na cama com ela, escrevendo esta carta. Musica classica,
minha favorita, toca no radio. Creio que se adormecer, ndo acordo mais. Mas valeu a
pena. Nessas poucas horas que passamos juntos, tivemos nossa conversa mais sincera.
Ela ndo ¢ mais assessora do presidente. Agora assessora um circo. “Mais digno”, ela disse.

Apesar da morte iminente, uma sensa¢ao de paz me domina. Choro, mas sorrio.
Estou alegre, pois no fechamento da minha vida tomei a agdo mais importante que poderia
tomar.

E agora que vocé sabe por que fiz o que fiz, deve estar bastante agitada quanto a
qual ¢ afinal a terceira coisa que quero que vocé faga. Pois bem: amanha, apos livrar-se
do meu corpo, Sibila ird de carro até ai. Ela ja sabe o que fazer e com quem falar. Levar-
te-4 para morar com ela. E quero que vocé lhe dé uma chance, apesar do que aconteceu
quatro anos atras. Seu Unico defeito ¢ ser terrivelmente normal, mas te juro que ela jamais
te machucara, e muito menos deixara outros adultos te machucarem.

Adeus, Toni. Apesar de tudo, parto desta vida maravilhado: pois por vocg, fiz o
que nenhum Professor seria capaz de fazer. Tenha uma boa vida, e se houver algo além

dela, pode ter certeza que estarei feliz por cada conquista sua.

Assinado,

O Professor



