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DE HOJE EU NAO PASSO

Claudia de Medeiros Lima?

RESUMO: “De hoje eu ndo passo” narra a histéria de um homem com mais de sessenta anos
de idade, que anuncia a prépria morte todos os dias. E um conto sobre a velhice e suas dores,
sobre a soliddo e a angustia de conviver com a proximidade do fim. Em um cotidiano
marcado pela ocupag¢ido dos demais familiares, o velho denuncia a invisibilidade da terceira
idade. A unica coisa que ele deseja é ser ouvido por alguém. Anseia contar sobre seu
passado, suas experiéncias, mas a familia demonstra estar acostumada com suas lamurias,
ndo dando mais importancia a sua fala. O conto indica, também, que a velhice ocupa lugar
central na vida do sujeito, a ponto de roubar-lhe os outros papéis sociais. Esse fato é
ilustrado, sobretudo, quando a narrativa faz opg¢ao por utilizar o termo “velho” para se
referir ao personagem principal, que sé passa a ser chamado pelo préprio nome quando,
enfim, consegue ser ouvido por alguém. Somente apds este episodio, Carlos sorri
descansado.

ABSTRACT: “I don't pass from today” tells the story of a man over sixty years old, who
announces his own death every day. It is a tale about old age and its pains, about the
loneliness and anguish of living with the end. In a daily life marked by the occupation of
other family members, the old man denounces the invisibility of the third age. The only thing
he wants is to be heard by someone. He longs to tell about his past, his experiences, but the
family demonstrates that they are used to his complaints, not giving more importance to his
speech. The tale also indicates that old age occupies a central place in the subject's life, to
the point of robbing him of other social roles. This fact is illustrated, above all, when the
narrative chooses to use the term “old man” to refer to the main character, who only starts
to be called by his own name when, at last, he can be heard by someone. Only after this
episode, Carlos smiles at ease.
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Acordou cedo, as 6 horas da manha, como de costume. Desde que entrara na casa
dos sessenta ndo se despertava apds esse horario. Velho acorda cedo, ja dizia sua finada
mae.

— Que Deus a tenha! — pensa alto.

Assim como todos os outros dias, levantou-se, tomou banho e¢ fez o mesmo
desjejum matinal. Café preto em uma caneca antiga de esmalte azul, um pao francés com
manteiga. Sabia que a manteiga ja fora proibida pelo médico.

— Aumenta o colesterol. — disse o doutor.

— As favas. Quem consegue comer o pdo de cada dia a seco? A manteiga ¢ o que
falta para o velho engolir e ndo morrer engasgado. Porque velho costuma morrer de
engasgo, sabia? — resmungou.

Vivia no quarto dos fundos, desde que se separou da esposa. H4 40 anos morava
no mesmo cafofo apertado, mas achava bom.

— O que deseja mais um velho aposentado, sendo um teto sobre a cabeca, comida
na mesa e todos os remédios sobre a mesinha de cabeceira? Sim, os remédios sdo 0s
melhores companheiros quando seu corpo ndo mais responde ao que a cabe¢ca manda. —
reflete.

Fazia tempo ele se queixava de ndo enxergar direito. Os 6culos pareciam nao mais
resolver o problema. Ja tinha realizado a cirurgia de catarata e, nada. Assim como todos
os outros dias ele reclamava:

— Nao estou enxergando nada.

Alias, enxergar ¢ uma palavra curiosa, indica que ndo adianta ver se vocé€ nao
conseguir enxergar. Mas de qualquer forma, o velho se lamentava da visdo embacada.
Pensava consigo:

— De hoje nao passo! Estou sentindo ... — interrompe a si proprio quando avista o
primeiro familiar de pé. Precisa contar que esta prenunciando a propria morte.

Chega o sobrinho, sujeito calado, introspectivo, dotado de extraordindria
tranquilidade. Nem que o velho tivesse um ataque epiléptico na frente dele, conseguiria
tira-lo da inércia cotidiana. Nao importava, ele precisava desabafar naquele instante:

— Tio, de hoje eu ndo passo. — anuncia o velho.
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Sem mover os olhos fixos no aparelho celular, o sobrinho ouviu e nada respondeu.
Querendo chamar a atengdo, o velho abaixou para pegar algo no chdo. Curvou-se por
etapas, primeiro a intengdo, depois buscou apoio para os bragos na parede, inclinou a
dolorida cervical para a frente e, com a outra mao, segurou a nao menos dolorida lombar.
Em meio aos estalos, finalmente, agachou-se e pegou o minusculo parafuso no chao.
Entregou ao sobrinho como algo valioso encontrado por ele.

— Até ontem ele dizia que estava perdendo a visao. Agora encontrou esse pequeno
parafuso, que nem um lince seria capaz de achar. — o sobrinho ensaiou comentar, contudo,
preferiu nao alimentar a conversa.

Nao satisfeito, o velho foi atrds de um ouvinte mais atento. Interpelou o cunhado
que estava assistindo as noticias na TV.

— Cunhado, de hoje eu nao passo, tenho certeza disso. Vim me despedir de voce,
tchau!

Tendo ouvido somente a despedida final, o cunhado perguntou:

— Vai para onde mesmo?

Pronto, essa foi a deixa para o inicio da mesma ladainha de sempre. Se o cunhado
estivesse mais atento ao inicio da conversa, ndo teria caido na cilada. Agora estava
obrigado a ouvir a narrativa da morte com riqueza de detalhes.

— De hoje eu ndo passo. Estou falando com vocé, acordei pior que ontem!

Disparou a contar sobre as dores, a visdo turva, a perna inchada, até os
movimentos peristalticos do intestino e a frouxiddo da bexiga.

— Estou sentindo frio, ¢ sério! Dizem que a morte traz consigo o danado do frio.
— relata o velho.

— Certo, entdo vou com vocé também. — alerta o cunhado em tom sarcastico.

— Vocé nao esta levando a sério, né? Vocés ndo estdo acreditando. Acordei com
um pressentimento terrivel hoje. E verdade gente, de hoje eu néo passo!

Quase gritando, o velho se retirou chateado por ndo conseguir convencer outra
pessoa e ainda arrancou risos da propria irma.

— Ninguém escuta gente velha, estou cansado de tudo isso! Mas como de hoje eu

nao passo, logo, logo acaba.
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Perambulava pelo longo quintal, achando que receberia seus Gltimos raios solares.
Tinha certeza de que presenciava a derradeira luz do dia, pelo menos daquele dia. Logo
notou a presenca da sobrinha, correndo para ndo se atrasar para o trabalho.

— Tia! — gritou o velho.

A jovem foi sempre a mais compreensiva da familia. Ele andou rapido ao encontro
dela, parecia ter esquecido de todas as dores pelo corpo, anunciadas a pouco.

— Tia, de hoje eu ndo passo! Nao dormi a noite, amanheci com frio e ... — tenta
falar, mas ¢ interrompido pela sobrinha.

— Meu tio, hoje estou muito atrasada. O senhor ndo vai morrer. Lembra que todos
os dias o senhor amanhece com os mesmos problemas? — indaga a jovem.

— Eu sei, mas hoje ¢ diferente, até azia eu estou sentindo. — insiste o velho.

— O senhor j4 tomou seus remédios hoje? Preciso sair, estou super atrasada.

Sem nem ouvir a reposta dele, ela partiu.

O velho abaixou a cabega entristecido, notava-se cada vez mais proximo da morte.
Sentia-se solitario, mas isso ndo era novidade. Procurava alguém com quem pudesse
conversar sobre a agonia do fim. Em vado. Todos estavam muito ocupados em viver, ndo
davam a minima para o velho, que anunciava essa partida ha, mais ou menos, cinco anos.

Para alegria dele, a campainha da casa tocou. Ele pediu para atender. Caminhou
em um ritmo frenético para abrir a porta, sob os olhares atentos dos moradores da casa.
Nao mancou um unico momento, sequer levou a mao as cadeiras ou aos quartos, como
ele costumava chamar a coluna lombar.

Era a vizinha. Por for¢a do habito, ela sempre vinha pedir algo que faltava em sua
despensa, dessa vez era agucar. Bom, ndo era a pessoa ideal para uma conversa tao intima,
porém ele precisava avisar que estava partindo.

Deve ser por isso que as pessoas idosas sempre conversam muito nas filas dos
bancos, supermercados, clinicas médicas. Elas desejam ser ouvidas.

De pronto a vizinha sorriu e perguntou:

— Vai viajar seu Carlos?

Essa foi a primeira vez que ouviu seu nome naquele dia. Ele tinha um nome, ele

era uma pessoa. Alguém o chamou pelo préprio nome!
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— Nao minha filha, vocé ndo entendeu. Eu estou dizendo que de hoje eu ndo passo!
— afirma com veeméncia.

— Abh... deixa disso, o senhor ¢ um homem forte, ndo vai morrer tdo cedo. — a
jovem procura encerrar a conversa morbida.

— Eu estou lhe avisando, se prepare para ir a0 meu velorio e, de pronto, comegou
a narrar sua trajetoria de vida. Seu Carlos comegou a contar todas as proezas da infancia,
adolescéncia, maturidade. Contou sobre as alegrias e tristezas. Relatou sobre alguns feitos
incriveis, que ninguém nunca sabia se eram veridicos ou fantasiosos. Coisa natural das
proprias reconstrugdes das lembrangas.

Ap6s horas de conversa, ele enfim, falou sobre a terceira idade. Contou sobre as
mudangas do corpo, principalmente, das dores. Falou sobre a mente esquecida.

A vizinha prendeu o riso quando ele contou que, certa vez, ficou uma semana sem
as dentaduras. Quando ja havia desistido de encontra-las, procurou o protético e na volta
da clinica para casa, resolveu abrir a cadeira de praia para se sentar no quintal. E ndo ¢
que a cadeira sorriu pra ele? Nunca se soube como elas foram parar 14 dentro.

Agora mais aliviado, seu Carlos retornou ao quarto. Ele estava feliz porque
alguém o ouviu e acreditou que daquele dia, ele ndo passaria. Comecou a arrumar as
coisas que deixaria de presente para os familiares. Essa nao era a primeira vez que ele
agia assim.

Nao tinha muita coisa, s6 umas roupas antigas, um par de chinelos de couro
novinhos, que ganhou no ultimo aniversario, poucos moveis, TV no quarto e um perfume
importado. Separou cada item e lembrou que nada reservara para o irmao mais velho.

De repente, o proprio irmado entrou no quarto.

— Ele vai perceber que ndo deixei nada para ele. Ja sei! — angustiado, Carlos tenta
agir com naturalidade.

— Irmao, vou deixar esses 6culos para vocé. Pode ficar com eles, estdo novinhos!

O irmao ri. O que faria com os 6culos de grau com uma das pernas emendada com
esparadrapo? Sem dar muito crédito, o irmao concordou meneando a cabeca e se retirou.

S6 tinha ido avisar que o jantar seria servido.
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Seu Carlos terminou a janta. Tomou todos os remédios didrios. Reclamou do
calor, das muricocas, das dores nas costas e foi descansar. Como todos os outros dias se
despediu de todos com o seu: “Boa noite, de hoje eu ndo passo!”.

O sol voltou a brilhar. Os péssaros cantavam no quintal anunciando um novo dia.
O menino introspectivo iniciava sua rotina no celular. A sobrinha, novamente, corria
contra o relogio. O cunhado assistia as noticias, enquanto a esposa trafegava entre cozinha
e sala no preparo do café da manha. A mulher estranhou a auséncia de Carlos na cozinha.
Sempre foi o primeiro a despertar, acordava com as galinhas. Pediu, entdo, que o menino
fosse chamar o tio.

Ele o encontrou sorrindo na cama, dormindo. Nao reclamava das dores, da visao
ruim, da prisdo de ventre. Nao reclamava de nada. Aquele seria o primeiro dia que

ninguém da casa ouviria mais, “de hoje ndo passo”!



