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LER NA PANDEMIA É LER A PANDEMIA 

READING IN THE PANDEMIC IS READING THE PANDEMIC 

 

Daniel Manzoni de Almeida1 

 

 

Os latidos do meu cachorro, em sua linguagem para pedir para passear na 

rua, me retiraram da linguagem silenciosa para me ajudar a ler o mundo como em 

Flush de Woolf que eu lera um ano antes do mundo se contaminar. Era mais um dia 

em que não havia ninguém vivo na rua além de mim e do meu cachorro na coleira. 

Mortos, eram muitos, dentro dos caminhões frigoríficos na porta do hospital na 

região central da cidade de São Paulo. O tempo havia parado na cidade com as portas 

dos comércios fechadas. Eu acabara de ler A peste de Camus para entender tempos 

de pandemia. Foi ali que percebi, que tal qual a história do livro, a peste já havia 

contaminado também as almas e o cansaço era existencial. Meu cachorro seguia 

farejando com inocência os cantos achando que a rua lhe pertencia. Queria esse 

encantamento do meu cão: de que há ainda mundo para conquistar. Em verdade, há. 

É ser antidoto como Pollyana de Porter, que me veio à mente e que lera bem antes, 

passar a ver e encontrar, assim como a garota, nos horrores do meu tempo a beleza 

que não estava evidente. Era uma questão de ver o mundo com outra perspectiva 

dos olhos nublados de cinza que descia nas minhas pálpebras mesmo com o sol 

tocando o máximo do céu do meio dia. Ao virar a esquina meu cachorro encontrou 

a árvore que tanto gostava. Eufórico, a rodeou como se fosse nova, mas ela já estava 

ali bem mais tempo do que tudo. E estará sempre. Intacta na beleza verde da sua 

esperança natural. Passará por tudo isso sem marcas. Talvez seja como quando li em 

O deserto dos tártaros de Buzzati em que uma vida com sentido gloriosa esteja, em 

fato, na espera dela da glória. Glória essa que já está, ali, diante do verde diário e 

gratuito da arvore, do farejar do cão, das letras no papel dos livros. No retorno para 

casa, pós o alívio eufórico do meu cão, cruzei pela primeira vez em semanas com 

 
1 Professor, escritor e pesquisador. danielmanzoni@gmail.com 
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uma mulher na rua. Estava de branco, provavelmente trabalhava cuidando dos 

enfermos no hospital ali de perto. Foi ver vida derreter os corpos gelados dos 

caminhões frigoríficos. De máscara, me cumprimentou com um olhar: “tudo vai ficar 

bem”. Era uma mensagem de conforto que revelava nos olhos. A sensação de morte 

amenizou mais um pouco. Há alguém lutando pelas vidas. Vou reler A hora da estrela 

de Lispector em que a existência precisa fazer sentido já e não apenas na hora da 

morte como para Macabéa. Foi quando cheguei em casa, esse livro em uma mão e na 

outra uma xícara de café fresco para que as palavras me abraçassem. Meu cão 

dormiu despreocupado.  

 


