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A QUESTAO SOCIOLINGUISTICA EM VIDAS SECAS

THE SOCIOLINGUISTIC ISSUE IN VIDAS SECAS
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zezinhoflopinho@hotmail.com

RESUMO: Sedimentada a ideia de que o mundo fora do sertdo parece ser o ideal, Vidas Secas nos traz um
momento reflexivo que transcreve a incessante busca do ser humano por uma vida melhor, um lugar onde
ele possa sentir-se parte de um todo, parte do préprio local onde vive, e suas respectivas nogdes de bem-
estar. O presente trabalho tem por objetivo ler a critica social nas entrelinhas da obra descrita, de forma a
evidenciar a vivéncia dos retirantes do sertdo nordestino. Lugar este em gque pouco se via ou falava, e o
nada que lhes era oferecido ainda era dividido com o governo, o que lhes proporcionava uma vida ainda
mais seca. Seguindo fundamentalmente os pressupostos tedricos de Bosi (1975), analisar-se-a a realidade
baseada nas vidas secas da regido nordeste, além da politica engajada de Getulio Vargas. Por meio de uma
leitura critico reflexiva foram levantadas as passagens que denotam uma literatura voltada para o aspecto
social.

PALAVRAS-CHAVE: Vidas Secas. Graciliano Ramos. Homem-sociedade.

ABSTRACT: Dry lives the idea that the world outside of the interior seems to be the ideal, the Vidas Secas
brings a reflective moment that transcribes human incessant search for a better life, a place where it can be
part of a whole part of the place where it lives, and its notions of the well-being. This monograph aims to
describe the subtext of the social criticism in the work described, in order to highlight the experience of
migrants from the interior of the Northeast. It’s a place where little has been seen or has been spoken, it
hasn’t been divide by the govern ment anything that was offered, that gove them a life even drier and poorer.
Essentially following the theoretical assumptions of Bosi (1975), it will examine the reality based on the
lives of the dry northeast and the policy of engagement during Getulio Vargas. Through a critical reading
passage that was lifted throughout a literature focused on the social aspect.

KEYWORDS: Vidas Secas. Graciliano Ramos. Man and society.

INTRODUCAO

O romance “Vidas Secas” traz um momento reflexivo que transcreve a

incessante busca do ser humano por uma vida melhor, sedimentada na ideia de que o
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mundo fora do sertdo parece ser o ideal de um lugar onde ele possa sentir-se parte de um
todo; parte do préprio local onde vive, e suas respectivas no¢oes de bem-estar.

Apesar de ser uma obra temporal, de escrita sertanejista, Graciliano Ramos
retrata uma realidade atual critica, trabalhando o problema da seca. E ainda fazendo uma
andlise psicoldgica onde cada ato se reflete num espelho quebrado regado de
instabilidade, pois 0 homem é fruto da vivéncia, através de uma pequena familia composta
pelo pai, Fabiano, sua mulher, Sinha Vitoria, e os dois filhos que ndo teriam nome, além
de uma cachorra chamada Baleia. A realidade da familia brasileira encurralada pelo
sistema capitalista que migra incessantemente uma, duas, trés vezes, chegando a uma
situacdo pior do que deixou por todo o caminho.

O tratamento dado a um tema pouco original como o da seca seria, no entanto,
inteiramente novo, integrado na estrutura narrativa, ndo apenas os problemas da seca, seu
espaco fisico, como também os dilemas de homens simples hostilizados e oprimidos pela

natureza e pela sociedade.

1 Graciliano — vida, obra; identidade literaria filmada pela cdmera da ficcdo
regionalista e apresentada como documento de nacionalidade e resisténcia do animal
humano

Graciliano Ramos nasceu em Quebrangulo, Alagoas, em 27 de outubro de 1892.
E um dos dezesseis filhos de Sebastido Ramos de Oliveira e Maria Amélia Ferro Ramos
e teve o inicio de sua historia em meio as adversidades encontradas na seca e a decadente
producdo agropecuaria no sertdo. Fez apenas os estudos secundarios em Maceio.

Alfredo Bosi em sua obra Historia Concisa da Literatura Brasileira descreve
que, desde crianca, Graciliano viveu como retirante pelas mais secas regides do Nordeste
brasileiro. Essas Experiéncias o impulsionardo a mais tarde revelar ao mundo todo esse
descaso vivido ndo sé por ele, mas por uma multiddo de seres humanos que veem sua
vida interrompida em meio a tanto descaso (BOSI, 2004, p. 400).

Lucia Helena Vianna aborda que Graciliano sempre foi um menino introvertido
e arredio, seu espirito critico aflora muito cedo pelo desejo de ser escritor, 0 que o estimula

a absorver as ideias dos principais autores brasileiros (VIANNA, 1997, p. 12/13).
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Apés rapida passagem pelo Rio de Janeiro, fixa-se em Palmeira dos Indios,
interior de Alagoas; € nesse momento que inicia seu contato com a escrita sendo o revisor
do Correio da Manha e de A Tarde. Jornalista e politico, chega a exercer o cargo de
prefeito da cidade. Casou-se em 1915 com Maria Augusta Ramos mas ficou vilvo em
1920 ao perder sua esposa no parto de sua quarta filha. Em seu mandato como prefeito
de 1928 a 1930, Graciliano se mostra um excelente administrador, muito honesto e
eficiente. Nessa época ja utilizava um estilo literario muito peculiar e chegou a ser
convidado para tomar a frente da direcdo da Imprensa Oficial do Estado.

Em marco de 1936 € preso por atividades consideradas subversivas sem,
contudo, ter sido acusado formalmente; ap6s sofrer humilhacGes de toda sorte e percorrer
varios presidios, é libertado em janeiro do ano seguinte. Essas experiéncias pessoais sao
retratadas no livro Memdrias do cércere.

Em 1945, com a queda da ditadura de Getulio Vargas e a volta do pais a
normalidade democrética, Graciliano filia-se ao Partido Comunista Brasileiro, o qual
integra até 1947. Até entdo o escritor ndo admite que haja interferéncia politica em sua
literatura. O que segundo VIANNA (1997, p. 18), era designado de Realismo Socialista
por tratar a “literatura como revolucionaria em esséncia”. Viaja em 1952 para os paises
socialistas do Leste Europeu, experiéncia descrita em Viagem. Falece no Rio de Janeiro,
em 20 de marc¢o de 1953 com cancer.

Grande parte da critica considera Graciliano Ramos como o melhor romancista
moderno. Além disso, € tido como o autor que levou ao limite o clima de tensdo presente
nas relagdes homem / meio natural, homem / meio social, tenséo essa geradora de um
conflito intenso, capaz de moldar personalidades e de transfigurar o que os homens tém
de bom.

Nesse contexto violento, a morte € uma constante; é o final tragico e irreversivel,
decorrente de relacionamentos impraticaveis. Assim, encontramos suicidios em Caetes e
Sdo Bernardo, um assassinato em Angustia e as mortes do papagaio e da cadela Baleia
em Vidas Secas.

Em seus romances, a lei maior é a da selva. Portanto, a luta pela sobrevivéncia

parece ser o grande ponto de contato entre todos 0s personagens. Em consequéncia, uma
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palavra se repete em toda a obra do escritor: bicho, ou ainda, como no inicio de Vidas

secas, viventes, aqueles que s6 tém uma coisa a defender - a vida:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio.
Coitado, morrera na areia do rio, onde haviam descansado, a beira de
uma poga: a fome apertara demais os retirantes e por ali ndo existia sinal
de comida. Baleia jantara os peés, a cabeca, 0s 0ss0s do amigo, e ndo
guardava lembranca disto (RAMQOS, 1994, p. 11).

As condicdes subumanas nivelam animais e pessoas. E necessario pensar um
pouco nessa curiosa "familia™: dois humanos adultos, identificados apenas pelos nomes
Fabiano e Sinha Vitdria (eles ndo tém sobrenome), dois humanos infantis sem nome,
identificados como "o mais velho" e "o mais novo", e dois bichos - 0 papagaio e a cachorra
Baleia -, um identificado pela espécie, outro pelo nome préprio.

O papagaio ¢é devorado, depois que morre de fome, em nome da sobrevivéncia
dos demais; a cadela Baleia é sacrificada em nome da sobrevivéncia dos demais - doente,
ela atrapalhava a caminhada da familia, e representava perigo a vida dos membros dessa
familia.

A tensdo permeia toda a obra de Graciliano Ramos: evolui de Caetés até Vidas
secas, num crescendo que passa por Sao Bernardo e Angustia. Acentua-se ainda mais na
passagem da ficcdo a realidade, atingindo o apice no livro em que relata suas experiéncias
na cadeia, o qual, entretanto, ultrapassa o plano pessoal para retratar o Brasil em
importante momento historico, quando a convivéncia homem / meio social torna-se
impossivel. A obra é universal quando se considera as humilhagdes sofridas por todos 0s
prisioneiros politicos na auséncia de um estado de direito.

O critico Antonio Candido (CANDIDO, 1967, p. 113) divide a obra de
Graciliano em romances narrados em primeira pessoa , onde se evidencia a pesquisa
progressiva da alma humana, ao lado do retrato e da analise social. Romance narrado em
terceira pessoa, no qual se enfoca os modos de ser e as condi¢des de existéncia, segundo
uma visao distanciada da realidade e Autobiografias, obras em que o autor se coloca como
problema e como caso humano; nelas transparece uma irresistivel necessidade de depor.

E o critico conclui:
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[...] no @mago da sua arte,hd um desejo intenso de testemunhar sobre o
homem, é que tanto os personagens criados quanto, em seguida, ele
préprio, sdo projecdes deste impulso fundamental, que constitui a
unidade profunda dos seus livros (CANDIDO, 1967, p. 113).

Graciliano Ramos € autor de enredos que envolvem a seca, o latifundio, o drama
dos retirantes, a caatinga, a cidade. Seus personagens séo seres oprimidos, moldados pelo
meio - Luis da Silva, pela cidade; Paulo Hondrio e Fabiano, pelo sertéo.

O autor é espelho onde se reflete sua escrita sdbria e dura com projecdes

interiores que se moldam aos olhos do leitor.

2 Fotografando a miséria social da seca

[...] O bicho nédo era um céo.

N&o era um gato,

Nao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.
(Manuel Bandeira).

E exatamente em 1938 que a obra Vidas Secas ganha notoriedade no universo
ficcional. A obra assume grande importancia para a literatura, porque revela um mundo
marcadamente regionalista, assumindo uma posic¢do notadamente social e critica sobre o
sofrimento da seca como tece Graciliano Ramos. Essa obra possui uma atmosfera da
ficcdo que estd mergulhada na humanidade, no encantamento, projetados no contexto
social e na paixao pela escrita vinda do povo e para o povo brasileiro.

A busca dos valores humanos da seguimento a um audacioso projeto que implica
a elaboracgéo de um vasto painel de cenario seco em 1930. Tal painel desenha o fendbmeno
da seca e 0 ambiente tipico de uma fazenda no nordeste, além de desencadear um projeto
de escrita social voltado para um engajamento com o sistema que mutilou esse homem
da terra, que planta em terra alheia, planta sem liberdade. Esse palco grosso e
seco humilha e cresta o humano que se infiltra com medo de emergir nesse meio de

esterilidade.
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Vidas secas foi escrito durante a segunda geracdo modernista. A critica literaria
classifica como uma obra regionalista e de denuncia social. A obra trata e configura
ficcionalmente o sertdo do Nordeste brasileiro. Narra a vida de uma familia de retirantes
da seca, bem como descreve o ambiente hostil e a exploracdo dos donos de terra.O titulo
do livro faz mencdo a secura presente em todos os espacos, desde a ambientacdo da
caatinga com sua vegetacdo seca, amarela e cinzenta, ao pensamento das personagens,
que se comunicam guturalmente como bichos e se veem encurralados por um destino que
outrora ja estava tracado pela politica brasileira.

Alvaro Lins (1977, p. 144.), comenta que a obra representa um estado de razéo,
de lucidez, de sobriedade. O critério que a preside é um critério de inteligéncia; a sua
poténcia é cerebral e abstrata. N&o sei, por isso, que misteriosa intui¢do para se definir
levou o Sr. Graciliano Ramos a escolher o titulo Vidas Sécas para um de seus romances.
Sem davida, todos os seus personagens séo de fato "vidas secas". Os seus personagens e
este estilo em que se exprime 0 romancista.

Baseado ainda no titulo observa-se também que as rela¢6es sociais sdo limitadas,
esbarram sempre na animalizacdo do homem pela natureza, ironicamente a personagem
mais humana na obra é a cachorra Baleia, ela adentra em todos os ambientes, intermedia
a relacdo entre Fabiano e os dois filhos, mesmo quando morre permanece no pensamento
de todos da familia.

O fato de ser uma obra regionalista ndo quer dizer que Graciliano Ramos
sobreponha o aspecto da dendncia social a analise psicolégica, ambos sdo divididos: a
medida em que ele caracteriza as relagdes externas das personagens, mapeia também os
pensamentos delas, inclusive os de Baleia. O sertanejo de Vidas secas ndo € visto como
pitoresco, sentimental ou jocoso, muito pelo contréario, as agruras do sofrimento causado
pela seca o transformaram num ser a beira do “homem-bicho”, que ndo se lamenta, nao
fala, nem desiste de viver, porém esmorece como ser humano.

Manoel de Barros com seu texto lingua expde essa agrura numa imagem
metafdrica onde a linguagem figurada trabalha a auséncia de voz, porque o homem aqui

ndo se contamina de palavras, por isso, as vezes tem-se que imaginar, ver atraves de
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imagens a objetividade de uma dor funda que doi, porém néo se exterioriza na sonoridade,

ja que Fabiano se sente vazio.

A seca foi braba naguele ano.

O pai falou: La evém uma lingua de fogo

do lado da Bolivia

e vai lamber todo o pasto.

O menino assustou: Lingua de fogo?

O pai explicou ao menino que se tratava

de imagem.

Lingua de fogo é apenas uma imagem.

Mas, pela davida, o menino retirou seu
cachorro da imagem (BARROS, 2006, p. 65).

Graciliano tinha um olhar sujo de dor e seca e catava o cisco da existéncia para
construir a imagem reproduzida pela seca em seu texto. O arame do siléncio amarrava a
palavra de Fabiano nas suas farpas porque a natureza o redimia de muitas incertezas e 0
medo de saborear a palavra sem uma preparacao prévia o deixava estagnado como a rés
cerceada pela cerca seca do quintal ensaboado pelo sol abrasador.

A narrativa é feita em terceira pessoa, predominantemente com o discurso
indireto livre a fim de penetrar no mundo introspectivo das personagens, ja que esses ndo

tém o dominio da linguagem culta necessaria para estabelecer comunicacao.

3 Vidas secas: uma obra que come¢a com uma fuga e acaba em outra

A tarefa aqui é apalpar o umbigo dessa familia e sua saga. Assim nas linhas que
seguem ter-se-a um retrato da obra, garimpando de todos os capitulos os entroncamentos
e as fendas, e sobre eles aglomerando o tecido das palavras que dardo mais um polimento
as margens turvas e indefinidas desse discurso.

O romance Vidas Secas em seu primeiro capitulo, “Mudanga” narra que em meio
a paisagem hostil do sertdo nordestino, quatro pessoas e uma cachorrinha se arrastam
numa peregrinacdo silenciosa. O menino mais velho, exausto da caminhada sem fim,

deita-se no chao, incapaz de prosseguir, 0 que irrita Fabiano, seu pai, que Ihe da estocadas

Web-Revista SOCIODIALETO - NUPESD / LALIMU, v. 13, n® 37, jun 2022 7 de 18



Web - Revista SOCIODIALETO

Web Revista Nucleo de Pesquisa e Estudos Sociolinguisticos e Dialetologicos - NUPESD
q g g
ODIALETO Laboratério Sociolinguistico de Linguas Nao-Indo-europeias e Multilinguismo - LALIMU

ISSN: 2178-1486 * Volume 13 * Namero 37 ¢ Jun 2022
4 hitp://dx.doi.org/10.61389/sociodialeto.v13i37.8141

com a faca, no intuito de fazé-lo levantar. Compadecido da situacdo do pequeno, 0 pai
toma-o nos bracgos e carrega-o, tornando a viagem ainda mais modorrenta.

A cadela Baleia acompanha o grupo de humanos agora sem a companhia do
outro animal da familia, um papagaio, que fora sacrificado na véspera a fim de aplacar a
fome que se abatia sobre aquelas pessoas. Na verdade, era um papagaio estranho, que
pouco falava, talvez porgue convivesse com gente que também falava pouco,

Errando por caminhos incertos, Fabiano e familia encontram uma fazenda
completamente abandonada. Surge a intencédo de se fixar por ali. Baleia aparece com um
preé entre os dentes, causando grande alegria aos seus donos. Haveria comida. Descendo
ao bebedouro dos animais, em meio a lama, Fabiano consegue agua. Ha4 uma alegria em
Seu coracao, novos ventos parecem soprar para a sua familia. Pensa em Seu Tomas da
bolandeira. Pensa na mulher e nos filhos.

A inesperada caca é preparada, o que garante um rapido momento de felicidade
ao grupo. No céu, ja escuro, uma nuvem - sempre um sinal de esperanca. Fabiano deseja
estabelecer-se naquela fazenda. Serd o dono dela. Logo Ihe vem a esperanca de que a vida
melhorara para todos.

No 2° capitulo, que trata de Fabiano, este procura por uma raposa. Apesar do
fracasso da empreitada, ele fica satisfeito. Pensa na situacdo da familia, errante, passando
fome, até a chegada aquela fazenda. Estavam bem agora. Fabiano se orgulhava de vencer
as dificuldades tal qual um bicho. Agora ele era um vaqueiro, apesar de ndo ter um lugar
proprio para morar. A fazenda aparentemente abandonada tinha um dono, que logo
aparecera e reclamara a posse do local.

Pouco falava, admirava e tentava imitar a fala dificil das pessoas da cidade. Era
um bicho. Para que perguntar as coisas? Pensava que essas coisas de pensamento ndo
levavam a nada. Seu Tomas da bolandeira, apesar de admirado por Fabiano pelas suas
palavras dificeis acabara como todo mundo. As palavras, as ideias, seduziam e cansavam
Fabiano. Sente-se confuso. Era um forte ou um fraco, um homem ou um bicho? Sentia,
por vezes, impeto de lutador e fraqueza de derrotado.

Esse siléncio de Fabiano € mostrado através da submissdo ao sistema que o

circunda, esse siléncio se da atraves das poucas vezes em que ele transpira palavras, essas
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ndo sdo muitas mas sdo capazes de produzir as mais explicitas formas de dizer. “A seca
e a pobreza calam Fabiano, como se (‘por destino ruim’) ele nao tivesse direito nem a um

pedaco de terra nem a uma linguagem” (FELINTO, 2007, p. 132).

— Vocé é um bicho, Fabiano. [...] A sina dele era correr mundo, [...]
Um vagabundo empurrado pela seca. [...] Vivia longe dos homens, s
se dava bem com animais. [...] As vezes utilizava nas relagbes com as
pessoas a mesma lingua com que se dirigia aos brutos — exclamagdes,
onomatopeias. Naverdade falava pouco. Admirava as palavras
compridas e dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em
vao, [...] Fabiano dava-se bem com a ignorancia (RAMOQOS, 1994, p. 18
-21).

Na sequéncia, no capitulo “Cadeia”, Fabiano vai a feira comprar mantimentos,
querosene e um corte de chita vermelha. Injuriado com a qualidade do querosene e com
0 preco da chita, resolve beber um pouco de pinga na bodega de seu Inacio. Nisso, um
soldado amarelo convida-o para um jogo de cartas. Os dois acabam perdendo, o que irrita
o0 soldado, que provoca Fabiano quando esse esta de partida. A ideia do jogo havia sido
desastrosa.

O soldado, provocador, encara o vaqueiro e barra-lhe a passagem. Destacamento
a sua volta. Cadeia. Fabiano é empurrado, humilhado publicamente. No xadrez, pensa por
que havia acontecido tudo aquilo com ele. Pensa na familia. Arquiteta vingancas, grita
com 0s outros presos e, no meio de sua incompreensdo com os fatos, sentiu a familia
COMO Um Peso a carregar.

No capitulo que se intitula “Sinh4 Vitoria”, esta amanhece brava. A noite mal
dormida na cama de varas era 0 motivo de sua zanga. Fala pela manhd, mais uma vez,
com Fabiano sobre a dificuldade de dormir naquela cama. Quer uma cama de lastro de
couro, como a de Seu Tomas da bolandeira, como a de pessoas normais.

La fora, 0s meninos brincam em meio a sujeira. Dentro de casa, Fabiano ronca
forte, seguro, o que indica a Sinha Vitéria que ndo deveria haver perigo algum por ali. A
seca deveria estar longe. As coisas, agora, pareciam mais estaveis, apesar de toda a
dificuldade. Lembra-se de como haviam sofrido em suas andancgas. So faltava uma cama.

No fundo, até mesmo Fabiano queria uma cama nova.
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Note que em meio a tantos sonhos e aspiracdes surge o insistente desejo de Sinha
Vitoria em possuir uma cama decente, que nao Ihe machucasse tanto as costas. Um sonho
tdo facil de ser realizado e tdo distante dos murmurantes anseios da mulher de Fabiano,
as desventuras da familia e a constante luta pela sobrevivéncia impossibilitavam a
realizacdo desse pequeno gréo de areia num mundo de sonhos bem mais impossiveis.

No capitulo “O menino mais novo” A imagem altiva do pai ¢ que lhe surge a
ideia. Fabiano, armado como vaqueiro, domava a égua brava com o auxilio de Sinha
Vitéria. O espetaculo grosseiro excitava 0 menor dos garotos, impressionado com a
facanha do pai e disposto a fazer algo que também impressionasse o irmédo mais velho e
a cachorra Baleia.

Fica claro que a profissdo de Fabiano era a Unica heranga que deixaria aos seus
filhos em meio a total falta de perspectiva de mudanca do pai, essa enorme e frustrada
admiragé@o do menino mais novo se dava pela auséncia de outros agentes a quem 0 menino
pudesse se espelhar. A vida seca da familia os afastava das outras pessoas, de outros
lugares e realidades, dai s6 conhecerem aquilo que tinham e encontravam em meio aos
caminhos por onde passavam.

Em “O Menino mais velho”, a palavra inferno lhe causa inimeros
guestionamentos. Pergunta a Sinha Vitoria, que se apresenta vaga na resposta. Pergunta
a Fabiano, que o ignora. Na volta a Sinha Vitdria, indaga se ela ja tinha visto o inferno.
Leva um cascudo e foge indignado. Baleia faz-lhe companhia tentando alegra-lo naquela
hora dificil.

Tem-se aqui mais uma prova da inexisténcia de habilidades e conhecimentos
para com a lingua. A incessante busca do menino por respostas acaba por constranger
ainda mais Fabiano e a esposa uma vez que ambos desconhecem o significado da maioria
das coisas que falam. Fica claro que a linguagem da familia assemelha-se com a dos
outros animais e mais, a propria cachorra parece compreender tudo o que se faz ao seu
redor com mais eficiéncia que seus donos.

Mais um fator que oprime a familia de FABIANO ¢ a prépria realidade de nédo
terem um nome. Tao desumanizados e destituidos de si mesmos, permanecem no

anonimato, denunciando um descaso com aqueles que vivem no sertdo. N&o tendo nomes,
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ndo possuem identidade e, consequentemente, ndo adquirem direitos. A mudez a que a
familia € submetida funciona como um elemento de ndo-humanidade, por isso ela almeja
a linguagem como fato libertador de sua condi¢do semi-animalesca.” S6 a linguagem
confere sentido humano a existéncia “(GONZAGA, 2002).

A familia vai a festa de Natal na cidade. Todos vestidos com suas melhores
roupas, num traje pouco comum as suas figuras, o que lhes dava um ar ridiculo. A
caminhada longa tornava-se ainda mais cansativa por causa daquelas roupas e sapatos
apertados. Fabiano marchava teso. Os meninos maravilham-se, assustados, com tantas
luzes e gente.

Resta, agora, aos pequenos, o maravilhamento com tudo de novo que viam. O
menor pergunta ao mais velho se tudo aquilo tinha sido feito por gente. A davida do maior
era se todas aquelas coisas teriam nome. Como os homens poderiam guardar tantas
palavras para nomear as coisas?

No capitulo intitulado Baleia, a cachorra é apresentada com pélos caidos, feridas
na boca e inchaco nos beicos debilitaram Baleia de tal modo que Fabiano achou que ela
estivesse com raiva. Resolveu sacrifica-la. Sinha Vitdria recolhe 0s meninos,
desconfiados, a fim de evitar-lhes a cena. Baleia era considerada como um membro da
familia, por isso 0s meninos protestaram, tentando sair ao terreiro para impedir a tragica
atitude do pai. Sinha Vitoria lutava com os pequenos, porque aquilo era necessario, mas
aos primeiros movimentos do marido para a execucdo, lamentou o fato de que ele ndo
tivesse esperado mais para confirmar a doenca da cachorrinha.

Ao primeiro tiro, que pegou o traseiro da cachorra e inutilizou-lhe uma perna, as
criancas comecaram a chorar desesperadamente. Comeca, la fora, o jogo estratégico da
caca e do cacador. Baleia sente o fim proximo, tenta esconder-se e até deseja morder
Fabiano. Um nevoeiro turva a visdo da cachorrinha, havia um cheiro bom de preas. Em
meio & agonia, tem raiva de Fabiano, mas também o vé& como o companheiro de muito
tempo. A vigilancia as cabras, Fabiano, Sinha Vitoria e as criangas surgiam a Baleia em
meio a uma inundacédo de preés que invadiam a cozinha. Dores e arrepios. Sono. A morte

estava chegando para Baleia.
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Alfredo Bosi (1975, p. 451) comenta que “Graciliano via em cada personagem
a face angulosa da opressao e da dor. Naquele, hd com naturalidade entre 0 homem e o
meio; neste, a matriz de cada obra é uma ruptura”. As personagens sao figurantes em
meio a natureza que devora suas vidas, como Bosi afirma que®. A retificagdo do homem
¢ tdo intensa que se chega ao ponto de ndo haver diferenca entre os objetos e as pessoas.”
Fazendo isso a narrativa rompe com uma tradicao na literatura brasileira em que o homem
sempre dominou a natureza.

No capitulo denominado “Contas”, € mostrado que Fabiano retirava para si parte
do que rendiam os cabritos e os bezerros. Na hora de fazer o acerto de contas com o
patrdo, sempre tinha a sensacdo de que havia sido enganado. Ao longo do tempo, com a
producdo escassa, ndo conseguia dinheiro e endividava-se.

Pensa na dificuldade de sua vida. Bom seria se pudesse largar aquela exploragéo.
Mas ndo podia! Seu destino era trabalhar para os outros, assim como fora com seu pai e
seu avo.

A instabilidade gerada pela seca ndo permite aos sertanejos estabelecer alguma
I6gica ou alguma ideia de continuidade para as suas existéncias (GONZAGA, 2002). Nao
obstante, este quadro psicoldgico ilustrado por Graciliano ndo era apenas o latifundiario
que estava ali para esmagar o sertanejo, caiu-lhe também o proprio Estado que faz
ressaltar aos olhos no romance o tema das relacdes socioecondmicas, sendo brutais e
desumanas.

No capitulo “O Soldado Amarelo”, Fabiano, procurando uma égua fugida, mete-
se por uma vereda e tem o cabresto embaragado na vegetacdo local. Facdo em punho,
comeca a cortar as quipas e palmatorias que impediam o prosseguimento da busca. Nesse
momento, depara-se com o soldado amarelo que o humilhara um ano atras. O cruzar de
olhos e o reconhecimento durou fragéo de segundos.

Em “O Mundo Coberto de Penas”, a invasdo de aves denunciava a chegada da
seca. Roubavam a agua do gado, matariam bois e cabras. Sinha Vitoria inquietou-se.
Fabiano quis ignorar, mas ndo pode; a mulher tinha razdo. Caminhou até o bebedouro,
onde as aves confirmavam o andncio da seca. Eram muitas. Um tiro de espingarda

eliminou cinco, seis delas, mas eram muitas. Fabiano tinha certeza, agora, de uma nova
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peregrinacdo, uma nova fuga. Sinha Vitdria dizia que as aves de arribagéo traziam a seca
e Fabiano ndo entendia. E interessante colocar aqui e explicar a sutileza da mulher que
mesmo sem instrucao possui sabedoria capaz da compreensao da natureza.

No ultimo capitulo “Fuga”, O céu apresenta-se muito azul, as ultimas arribacdes
e 0s animais em estado de miséria indicavam a Fabiano que a permanéncia naquela
fazenda estava esgotada. Chegou um ponto em que, dos animais, s6 sobrou um bezerro,
que foi morto para servir de comida na viagem que se faria no dia seguinte.

Partiram de madrugada, abandonando tudo como encontraram. O caminho era o
do sul. O grupo era 0 mesmo que errava como das outras vezes. Fabiano, no fundo, néo
queria partir, mas as circunstancias convenciam-no da necessidade.

A vermelhidao do céu, o azul que viria depois assustavam Fabiano. Baleia era
uma imagem constante em seus confusos pensamentos. Sinha Vitoria tambem fraquejava.
Queria, precisava falar. Aproximou-se do marido e disse coisas desconexas, que foram
respondidas no mesmo nivel de atrapalhacdo. O desejo de linguagem que € intrinseco do
ser aflora porem o siléncio pesa mais forte e interrompe até o dialogo monossilabico.
Aqui o animal humano rumina seu pensamento.

Sinha Vitéria acordou 0s pequenos, que dormiam, e seguiu-se viagem. Fabiano
ainda admirou a vitalidade da mulher. Era forte mesmo! Assim, a cada passo arrastado
do grupo um mundo de novas perspectivas ia sendo criado. Sinha Vitéria falava e
estimulava Fabiano. Sim, deveria haveria uma nova terra, cheia de oportunidades,
distante do sertdo a formar homens brutos e fortes como eles.

Fabiano apresenta-se, apesar de sua caracterizacdo de resisténcia, como um herdi
que fraqueja diante das circunstancias opositivas confrontadas por ele. A fuga do espaco
tornou-se o Unico recurso de tentativa no sentido de manter-se vivo. O espaco manifestou-
se ndo propicio a ansia do ser. Na verdade, a fuga refere-se também a um ato de resisténcia
a morte, que o0 persegue, associada a imagem da seca.

Em vez de descrever o cenario naturalista, Graciliano Ramos prefere refletir
sobre suas consequéncias na prépria realidade dos personagens. Assim, a seca determina

as duas migracBes da familia, respectivamente, os capitulos “Mudanca” ¢ “Fuga”. E ela
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que determina a instabilidade de Fabiano e impede a realiza¢do do sonho da esposa, Sinha
Vitoéria, de possuir “uma cama real, de couro e sucupira”.

Porém, vivendo naquele sertdo, numa fuga constante e num caminhar sem fim,
era-lhes impossivel pensar na aquisi¢do de bens que depois nem teriam como carregar.

O romance decorre entre duas situagdes idénticas, de tal modo que a fim,
encontrando o principio, fecha a acdo num circulo. Entre a seca e as aguas, a vida do
sertanejo se organiza, do ber¢o a sepultura, a modo de retorno perpétuo.

O quadro é pintado pela natureza e o escritor tem 0 mero trabalho de transplantar
com tinta uma pintura grotesca respingada de calor e sol que seca a imagem, a linguagem
das pessoas e mimetizados pelo meio tornam-se figuras inertes no sentido de poder de

transforma(;éo do contexto em gue se encontram.

4 Vida de retirante: um condenado as imposi¢des da natureza

Os romancistas de 30 caracterizavam-se por adotarem visao critica das relagdes
sociais e regionalistas ressaltando o homem hostilizado pelo ambiente, pela terra, cidade,
0 homem devorado pelos problemas que o meio lhe imp8e. As obras nordestinas escritas
nesta década se inserem na linha do Realismo critico, tdo em voga na época e, mais ainda,
na literatura contemporanea. Além destas caracteristicas, observa-se que o regionalismo
nordestino identifica fatos, tragos, temas, personagens que descrevem e tornam em
evidéncia, o descaso dessa regido. O sertdo era um conceito que, naquele tempo,
englobava a nogdo de distanciamento do poder publico e de abandono do Estado. Neste

caso o foco € o nordeste com seu povo, sua linguagem, sua cultura e seus dramas.
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[...] o homem que nasce condenado as imposi¢Bes devastadas da terra,
vivendo sob a continua ameaga do braseiro do sol que, em ciclos
eternos, estende sobre ele a devastagdo e a morte, fazendo-o arrastar-se
como ‘condenados do inferno’ a procura de regides hostis e deixando-
0 depois voltar para reiniciar a sua valente luta sem quartel
(BRAYNER, 1978, p. 67).

A tematica abordada em Vidas Secas, deixa prevalecer em tudo a questdo social,
em que o0 homem é o personagem protagonista; quando néo, ele € substituido pelo espaco
seco ou caracteristicamente nordestino, constatada pelo sentimento da terra aspera, dura
e cruel, sem deixar de ser amada pelos que a ela estdo ligados teluricamente. O que
impulsiona os personagens sao os fendmenos da seca. A vida de Fabiano, Sinha Vitdria
e tantos outros retirantes giram em torno desta seca, da pobreza trazida por ela e das
consequéncias fisicas e psicoldgicas que a mesma oferece a seus arduos personagens.

Essa literatura revela um mundo marcadamente regionalista, assumindo uma
posicdo notadamente social e critica sobre o sofrimento enfrentado pela populacéo nesta
regido seca como tece Graciliano Ramos. A seca ndo conseguia se desvincular, de modo
algum, do espaco literario descrito por Graciliano Ramos. Mas a esperanc¢a de uma vida
melhor, a esperanca que a seca nordestina desse uma trégua, fazia com que Fabiano, como
muitos outros personagens reais desse nordeste brasileiro, imaginasse que a dificuldade
trazida por um determinado clima seco e arido, pudesse enfim, cessar, deixando a mente
aberta a sonhos irreais, que ja, quase que imediatamente ja se dissolviam no ar, trazendo
a duvida e a vontade de uma vida melhor longe dali, desencadeado no pessimismo
novamente “Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito Seria
que as secas iriam desaparecer e tudo andar certo? Ndo sabia” (RAMOS, 1994, p. 24)

O mundo que os retirantes nordestinos conheciam era o de pobreza, de misérias,
secas, ¢ mesmo quando presenciavam a ¢época das “dguas”, das farturas, eram
assombrados pelo medo do regresso a pobreza os quais eram acostumados a viver desde

que nasceram, como se fosse uma tradi¢do vinda de seus antepassados.
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Olhou a caatinga amarela, que o poente avermelhava. Se a seca
chegasse, ndo ficaria planta verde. Arrepiou-se. Chegaria,
naturalmente. Sempre tinha sido assim, desde que ele se entendera. E
antes de se entender, antes de nascer, sucedera 0 mesmo — anos bons
misturados com anos ruins (RAMOS, 1981, p. 23).

Os versos de Jodo Cabral de Melo Neto, no poema “Graciliano Ramos”, retrata

ainda mais a miseria social trazida pela seca.

[...] que é quando o sol é estridente,

a contrapelo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos. (NETO, 1979, p. 56)

O meio ambiente adverso, agressivo por causa da seca mostra-se como uma
pressao contra o préprio homem, que se transforma em animal. O sol do sertdo nordestino
é forte como um soco, derrubando 0 homem, colocando-o0 em condic¢éo de bicho, fazendo-
0 perder seu proprio carater humano.

Assim, a problemética da seca ndo e trabalhada apenas como temaética do livro,
mas também é alvo da critica social de Graciliano Ramos, mostrando como a seca
condiciona o ser humano, animalizando-o, adestrando para que seja incapaz de assumir
seu papel social, para que ndo questione a realidade absurda que o cerca, as opressdes € a
falta de interesse da politica brasileira em transformar a situacéo de miséria alienada dos

sertanejos.

CONCLUSAO

Pensar em Vidas Secas como um mero romance regionalista seria 0 mesmo que
negar tudo o que se construiu em termos de identidade brasileira. A luta de um povo se
da de forma constante, e a soma das batalhas nada mais é que o desenho de sua cultura
que, por natureza, mergulha nas veias de seus descendentes. Pensando nessa incrivel
trajetdria que envolve todo o ser humano, Graciliano Ramos pretendeu em Vidas Secas

eternizar a incessante luta do retirante nordestino ao relatar as desventuras enfrentadas
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por Fabiano e sua familia. Familia esta que parece ter sido esquecida pelo homem e
castigada por uma natureza que implorava por socorro aqueles que nem a si proprios
podem ajudar.

A literatura que serve para desvendar as intencOes da sociedade serviu para
aninhar os desejos desse escritor que via no sofrimento do outro uma forma de expor as
tragédias de uma sociedade fria e desigual, cimentada por uma politica mascarada de boas
intencdes, mas recheada de transgressdes e desrespeito ao ser humano.

A que conclusdo chega o homem colocado a bagago esmagado até a Gltima instancia?
Que calda sumarenta escorre desse intimo seco que apenas rumina liberdade e balbucia
desigualdade? Retalhos amarfanhados de um ser de(formado) pelo meio, um objeto
revirado pelo avesso e transformado em metafora zoomorfizada pelo contexto vivido. O
bicho-homem com olhar atento se humaniza frente a leitura de Vidas secas e congrega
com o personagem a dureza de roer os 0ssos da palavra e da seca e ainda assim ndo
definhar perante a espinha dorsal da existéncia. E ingreme o tempo e o espaco percorrido
pela trama porém os olhos deslizam numa tecitura densa e grossa onde vai enchendo a
emocdao humana e € isso que indica a esséncia do literario, fazer refletir o leitor e este se
convencer, se deixar persuadir, ser explorado pelo tecido frasal e assim, entdo recuperar
um pouco de umidade e se desproteger da inocéncia, buscando ser agente transformador
desse ambiente desigualitario.

Esse assunto seco faz o trajeto das aves de arribacdo, mascarando a natureza e falseando
as margens do rio seco de areia fresca, porque ao esbarrar na embarcacdo politica, 0s
remos se perdem e se percebe que uma corrente fina une os pélos distintos da engrenagem
social, o poder e a miséria. Enquanto o primeiro toma banho as margens litoraneas o
segundo naufraga as margens sociais.

Nada sobra nesse teto que alimente o corpo e o texto se encerra numa verdade que
transgride os direitos humanos e ainda ouve os sussurros de Fabiano, “Vocé ¢ um bicho

Fabiano. Nao vocé é um homem Fabiano”.
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